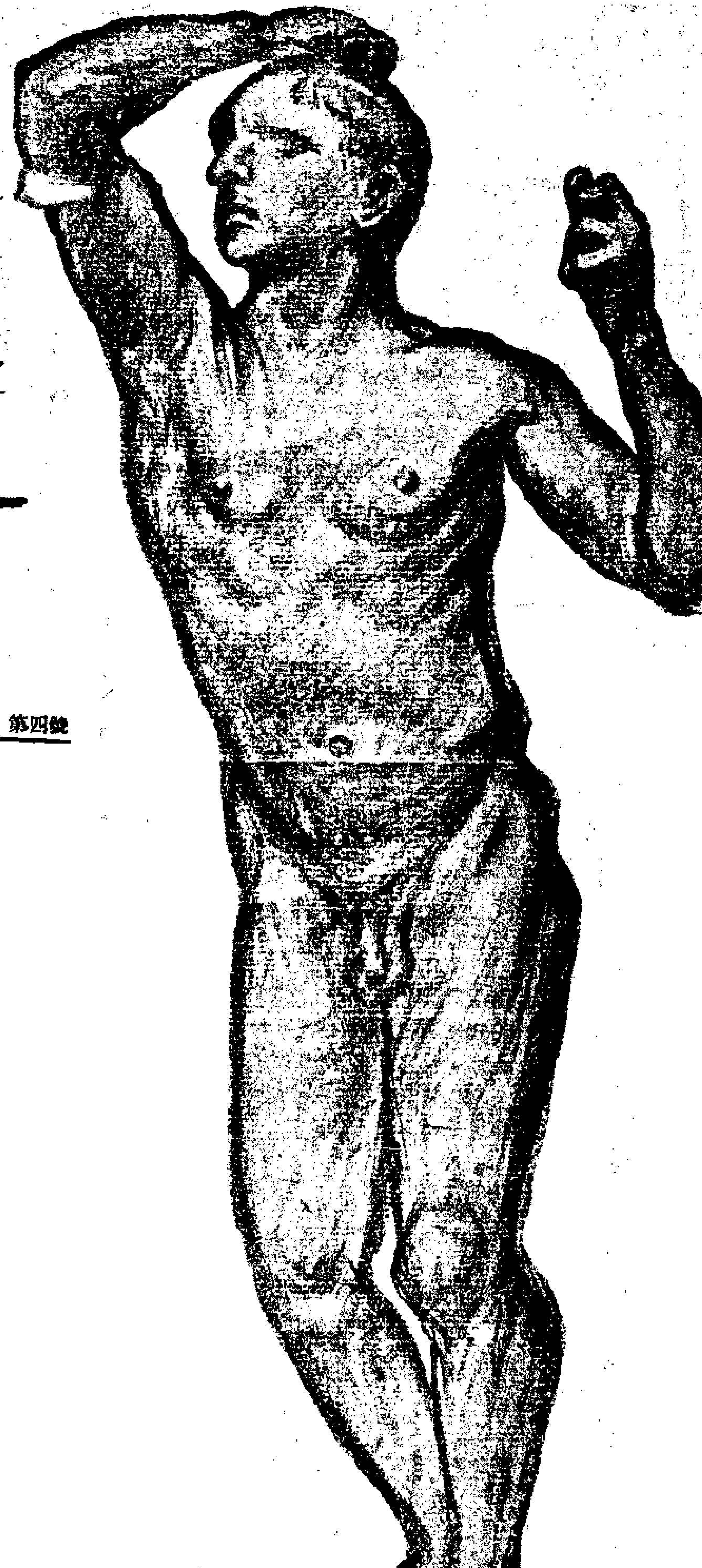
改造

La Rekonstruo

第三卷 第四號



國立南京圖書館

最新中華民國分省地圖

五彩精圖二十八幅
附說明三十餘篇
精裝一冊
定價一元六角
預約八角
十年三月出版
預約陽歷二月截止

本圖各省區劃。均據最近公布之地方制度。注意凡三點。(一)特別區域。如熱河、綏遠、察哈爾、川邊等。以及甘邊寧夏庫烏科唐等轄區。疆索分明。(二)道區如新疆新劃之阿山道。及九年增設之和闐焉耆二道。均依最新編制。(三)縣治如甘肅之金山、寧定、新疆之承化寺、布爾津河、呼圖壁、博樂等。奉黑二省之突泉、林甸、泰來室韋等。均為最近改設之縣。皆據最新之調查。以為訂正。至礦產要區。如水口山、象鼻山、銅官山以及萍鄉、漢河、延長、開平等。均於圖中特加標誌。鐵道之全部開通者。如京張、張綏、京奉、京漢、津浦、滬寧、滬杭、中東、南滿、四鄭等。一部告成者。如粵漢、隴海等。皆朗若列眉。此外邊防如庫倫、伊犁、名勝如北戴河、廬山、新開放之區如三門灣、龍口等。以及青島、旅順、威海、澳門等。國恥所在之地。皆附列插圖。特三致意焉。復於圖後撰說明若干篇。以期互相證明。凡學校教科。政商軍界。皆足為教授及參考之資。印有樣張。函索即寄。

中華民國大地圖

全一大幅 一元二角

是圖備中學師範學校家庭官廳廠店懸掛講授之用編製係據最新之調查最詳之善本佐以公私各家之著述審慎精核凡地文地理人文地理罔不包羅如山脈則詳其起伏水道則明其源流以及名勝之地險要之隘通商之埠礦產之區無不一覽瞭然鐵道則分別已成未成如賑諸掌至於政治上之區劃如京兆地方特別區域甯夏甘邊之轄地以及阿山道塔城道之增設武陵道之歸併外蒙及呼倫貝爾之撤消自治調查明晰資料嶄新復於各省區內分列各道界劃分明綱舉目張足稱特色全圖彩色精印欲瞭然於中華民國之形勢者不可不亟為購置懸諸座右也

教育部審定 世界改造大地圖

全一大幅 一元六角

根據凡爾塞條約凡戰後各國疆域之變更悉為調查繪列詳明全圖彩色精印一大幅附圖四幅說明三篇為世界改造後唯一最新地圖

世界改造分國地圖

甲種二元 乙種六角

一凡三十二幅皆據最近調查尤注意於戰後改造如各國新壤舊界劃地新立國等繪列甚明瞭如指掌(甲種)五彩精印附地誌一冊華英英華地名表一冊(乙種)兩色精印凡新變遷之區域皆特印紅色界線及紅字以資識別並附歐戰世界變遷說合訂一冊



人生行樂圖
飲龍井茶。吸金馬牌香烟。看名優演劇。亦人生之快事也。

改造第三卷第四號目錄

一　前清一代中國思想界之蛻變……梁啟超（一——二二）
二　現在與將來……東　蓀（二三——三六）
三　哲嗣學與譜牒……丁文江（三七——四四）
四　自覺之眞意義……霍儷白（四五——四八）
五　自治問題研究
　同一湖談自治的一封信……百　里（四九——五二）
　自治運動的目的與方法……振　鐸（五三——五七）
　自治運動與中國改造……濟　之（五七——六〇）
　自治問題具體的研究……謝楚楨（六〇——七〇）
六　社會之社會化……瞿秋白（七一——八二）

七　俄國文學發達的原因與影響……鄭振鐸（八三——九四）
八　托爾思泰的文學……雁冰（九五——九八）
九　迷夢……晨曦（九九——一〇〇）
十　通訊……君勱（一〇一——一〇四）
附圖　聖母像……魯彭
魯彭夫婦自像……魯彭



上海商業儲蓄銀行廣告

資本實收　一百萬元
各項存款　六百萬元
公積金　六萬元

本銀行辦理一切銀行業務列后

各項存款　國內匯兌　保管庫
各項放款　國外匯兌　收解款項
儲蓄存款　商業匯信　堆存貨品
貼現放款　旅行支票　金幣部

分行分理處　蘇州 無錫 南京 漢口 常州 宜興 臨淮 蚌埠 南通 濟南
國外代理處　英法美日暐德等國南洋各埠

總行　上海寧波路九號 電話中央四五二三號
經理室　電話中央四五三二號

總經理　陳光甫
副總經理　楊敦甫
朱成章
唐壽民

解(7)

中華書局圖書目錄

改造

張君勱 梁啟超 蔣百里 張東蓀 撰述

每冊二角半 全年十二冊二元郵費每冊二分半

本誌宗旨在羣性個性之交融 思想及經濟社會之改造 並介紹世界有力之學說 發揚吾國固有之文明 內容約分 ㊀論著(分主張研究兩項) ㊁譯述(介紹世界思潮) ㊂記載(國內外重要問題) 每期尚有文藝餘載二欄專載各家傑作及隨筆小品 月出一冊 字數在十萬左右

中華教育界

月出一冊每冊一角五分郵費每冊一分五釐

▲本誌內容

(一)介紹世界教育思潮幷世界教育實際狀況 (二)對現在教育界已發或將發的問題加以詳細的討論 (三)注意社會教育建設的具體辦法 (四)調查全國各種學校附以合理的批評 (五)各科教材的研究 (六)實際教授方法

擔任此誌撰述的人都是南北兩高師和各省有研究有試驗的青年教育家文字有系統主張極穩健的

中華英文週報

每冊四分全年五十二冊一元七角四分郵費每冊半分

▲價值 男女學生之良友 失學青年之導師 登峯造極之梯階 速成英文之捷徑

▲內容 論衡 時事 工業 繙譯 文法 正音學 文選 名言 會話 女學生之友 衞生談 商業文件 小說 遊戲 諧譚

▲成績 風行全國每期銷數幾達萬本 學校多已用為英語教科輔本

教育部審定中華國音留聲機片

●注音字母已經頒布了　各學校都要用國音國語了　●國音教授的困難　在讀音不準確　國語教授的困難　在語法語調的不明白　●本局於去秋決定製造國音留聲機片　經過了許多困難　到現在才成功　●這個留聲機片　是教育部特派王璞來上海發音　又派黎錦熙來審查　●王先生於注音和會話　極有研究　現任北京讀音統一籌備會會員　注音字母傳習所所長　國語講習所和北京高師女高師教員　●黎先生是音韻學大家　現任教育部編審員　國語統一籌備會會員　國語講習所教員　●這機片共六片計十二面分十二課　國音六課　凡字母拼音五聲都完全的　國語六課普通語法大概都有了　另附課本一冊全是正文　可以對着片子聽　說明書一冊把發音和語法詳細說明　學的人只要肯用心研究　國音國語儘可在幾個月裏畢業　●這機器是用百代公司寶石針的　無論用多少時候　不會壞的　如果已經有百代公司唱戲機的　可以只買國音片　不必買機器

●索取樣本來函請寄上海棋盤街中華書局總店國音留聲機部

（預定辦法）　預定要先交定銀九年十月底以前定的十年二月底交貨以後定的從定的日子起遲四個月交貨

（預定價值）　每副四十元機器廿八元先交一半或交全都可

（預定特價）　預定特價九折民國十年一月底止

（預定地點）　中華書局各分局和各處書坊均可代定不過要換中華書局總店的定單

上海棋盤街四馬路轉角中華書局總店謹啓

教育部審定批

呈悉查該局所製國音留聲機片共分六片每片兩課合計十二課第一課注音字母讀法發音尚屬明確以三介母及儿母分隸聲韻兩類頗合舊時切音及各國字母分別元音輔音之通則後半課拼音舉例特取結合韻母中略有變音者凡十個悉行列入尤爲苦心經營之點第二三兩課爲聲母與韻母相拼之音第四五兩課爲聲母與結合韻母相拼之音發音均尚清晰惟其中間有國音所無之音據編者聲稱係於發音系統中備此一格其在音理上不能拼合之音則均未列入云云事尚可行特課本及說明書中應分別詳細聲明以免與國音相混第六課練習五聲均取各聲兼備之字依拼法次序排列頗爲有條不紊惟五聲悉照北京音讀而入聲略欠明瞭應俟將來國音規定五聲發音標準之後再行按照修訂第七課詞類及短語之讀法第八課單句之讀法第九十兩課複句之讀法編次均依語法之程序所讀之音尚無方音羼雜於語調之輕重高低聲情之抑揚抗墜頗能合節足爲練習語法之準繩第十一十二兩課會話之練習取日常酬應問答之語爲教材尚切實用**合查所製各片發音清正編次整齊於國語國音之傳習殊有裨益應准審定公布爲各學校學習國語之教科用品**　至附屬該片之課本說明書等應由該局妥速編定送部審核備案其各片中有將來應行修訂增減之處即由該局隨時改製呈部核定可也此批

中華民國九年十月十三日

中華書局特設

學校工場出品部

本局近受上海中華職業學校及各工校各工場之委託特設學校工場出品部於上海四馬路棋盤街口總店內凡木工金工籐工革工琺瑯器陶器玻璃器等各種出品花式新奇售價低廉如承賜顧無任歡迎茲將要目列下

上海中華書局總店啟

木工　客廳、餐室、臥房、書房、廚房、及辦公室等各式器具。

金工　搖紗器、打包機、鈕扣機、衡壓機、印刷機、軋花機、車床、鉋床、鑽床、各式銅製抽屜拉手、鋁製鍍金煙盒煙嘴

籐工　各式坐椅、茶几、沙法、孩床、搖籃、花盆、提包等、一應俱全、

革工　皮包、皮夾、書包、皮帶等

琺瑯　飯碗、飯鍋、食罐、盆、碟、面盆、水桶、茶杯、及對聯畫片等。

陶器　宜興產各色紫砂茶壺、茶杯、花瓶、花插、筆筒、水盂、等式樣俱全、

玻器　博山產玻璃製客廳圍屏、火爐圍屏、掛屏、各種花卉盆景、以及文房用具、

其餘尚有各號鈕扣嘉定竹刻等花名繁多不及備載

新到

美德文具儀器

英美原版西書

本局新自美國德國運到各種自來墨水筆、寒暑表、寫字墨水、繪圖墨水、筆尖、鉛筆、測量器械、信箋、信封、足球、油畫顏料、水彩顏料等文具儀器。物品精良、定價克己。又由英美運到大宗原版書籍、如課本、文法、辭典、學生修養、自修用書多種、均照原價發售、惠顧諸君、駕臨或郵函接洽、均所歡迎。上海棋盤街四馬路口中華書局總店啟

中華書局出版

新文化叢書

新文化之運動日盛。一日關於時代思潮之作品。散見於各種雜誌者。都零碎不成片段。實不足饜吾人求知之欲。本局熟察趨勢。知叢書之刋行。爲刻不容緩。遂廣徵名家譯著。定名新文化叢書。陸續印行。茲將書目列下。

赫克爾一元哲學 二冊一元二角 馬君武譯
達爾文物種原始 四冊一元八角 馬君武譯
羅素政治理想 一冊三角 劉衡如 與蔚人譯
倭鏗人生之意義與價值 一冊四角 余家菊譯
歐洲政治思想小史 一冊五角 高一涵編
女性論 一冊四角 瑪飛編
社會問題概觀 周佛海譯
社會主義運動 沈澤民譯
社會問題總覽 李達譯
現代理想之衝突 [illegible]合譯
遺產之廢除 潘公展譯
思維術 杜威著 劉伯明譯
農業政策 馬君武譯

中華書局出版

哲學叢書

實驗主義

一冊定價二角五分

『實驗主義』這個名詞，在時下的論文中常常看見。究竟『實驗主義』這派哲學的內容如何，中文中還沒有一本書可加以系統的解釋。這本小冊子，就是供給這種需要。全書計分八篇；第一篇實驗主義的原始；第二篇新心理學；第三篇認識上的意志；第四篇武斷主義的窮途；第五篇眞理與謬誤的問題；第六篇形式論理學的失敗；第七篇惟智主義的破產；第八篇思想與人生。

哲學叢書

亞里斯多德

一冊定價四角五分

亞里斯多德是一位古代希臘的大哲學家，他的學說支配了歐洲思想界一千多年，勢力是很大的。我們要研究他，這本小冊子說得很明白。全書共分五章；第一章亞里斯多德的傳略及著作；第二章科學的分類和科學方法；第三章第一哲學；第四章物理學；第五章實用哲學。

中華書局出版

華英雙解法文辭典

布面精裝一冊

▲定價二元

▲預約一元

準期十年二月出版　預約十年一月底截止

發售預約

吾國法文字典。向無英華雙解。專習法文或已習英文兼習法文者。諸多困難。邇來勤工儉學留法者日多。每苦無適用之字典。本局有鑒於此。特編華英雙解法文辭典一書。以法國勞洛氏大字典為藍本。並參考賽雲、等法英字書。選字二萬餘。凡發音、重音、文法類別、科學名詞、以及應用新字。無不完備。注音用英文注音法。文法標註採法國最新字典例。為從來法華字典所無。樣張如下。

58　　Cachement—Cagneux

Cachement (cash-mon), *n. m.* concealment. 隱匿之事；秘密.
Cachemire (cash-meer), *n. m.* cashmere. 羊毛；細長絨絨羊毛.
Cache-nez (cash-nay), *n. m.* (woollen neck-tie) comforter. 圍帶；盤頸帶.
Cacher (cash-ay), *v.* to hide; secrete. 隱；遮蔽；秘密. [去；逃去.
se Cacher (suk-ash-ay), *v. r.* to hide one's self; lurk. 藏躲；隱
Cachet (cash-eh), *n. m.* stamp; ticket; seal. 小印章；圖書.
Cacheté, e (cash-tay), *p.* sealed. 蓋印；蓋印的.
Cacheter (cash-tay), *v.* to seal up. 蓋印；封.
Cachette (cash-ett), *n. f.* hiding-place. 潛伏之所.
Cachot (cash-oh), *n. m.* dungeon. 地牢；牢獄；內監.
Cadastral, e (kah-das-trahl), *a.* referring to the register of lands. 地產册籍的. [土地册簿.
Cadastre (kah-das-tr), *n. m.* register of the survey of lands.
Cadastrer (kah-das-tray), *v.* to survey. 勘丈.
Cadavéreu-x, se (kah-dah-vay-rer), *a.* wan; ghastly. 死色的.
Cadavre (kah-dah-vr), *n. m.* corpse; dead body. 死屍；浮屍.
Cadeau (kah-doh), *n. m.* present; gift. 禮物；贈物；賄賂.
Cadenas (kahd-nah), *n. m.* padlock; clasp. 洋鎖.
Cadence (kah-danss), *n. f.* time (in music, dancing). 音節.
Cadencer (kah-daun-say), *v.* to harmonise; time. 調音節.
Cadet, te (kah-deh), *a.* younger; junior 年少的；青年的.—*n. m.* cadet; younger son or brother 幼子，弟.—*n. f.* younger sister or daughter. 幼女，妹.
Cadole (kah-dohl), *n. f.* latch; little bolt. 鍵；門閂；門楢.
Cadre (kah-dr), *n. m.* frame; list of officers. 掛屏；題名錄.
Cadu-c, que (kah-dük), *a.* decayed; crazy. 朽廢的；狂妄.
Caducité (kah-dü-see-tay), *n. f.* decay. 朽廢；衰老.
Cafard, e (kaff-are), *n. m.* & *n. f.* hypocrite; tell-tale. 撥弄是非者；假冒爲善者.
Cafardise (kaf-far-deez), *n. f.* cant; hypocrisy. 腔調；假仁假義.
Café (kaf-fay), *n. m.* coffee-house; coffee. 咖啡店，咖啡.
Caféière (kaf-fay-yair), *n. f.* coffee plantation. 咖啡樹園.
Cafetier (kaft-yea), *n. m.* coffee-house keeper. 咖啡店主.
Cafetière (kaft-yair), *n. f.* coffee-pot. 咖啡壺.
Cafier (kaff-yea), *n. m.* coffee-tree. 咖啡樹.
Cage (kahj), *n. f.* cage; coop. 鳥籠.
Cagée (kahj-ay), *n. f.* cage-full. 滿籠. [惰之人.
Cagnard, e (kann-yahr), *n. m.* & *n. f.* lazy-bones; skulker. 懶
Cagnarder (kann-yahr-day), *v.* to lead a lazy life. 懶惰度日.
Cagne (kann-ye), *n. f.* slut. 不潔之婦人.
Cagneu-x, se (kann-yer), *a.* knock-kneed. 兩腿向內彎曲的.

中華書局廣告

民國十年必用之

新教育教科書

●國民學校用

修身（春秋季始業通用）各八冊　折實各三分

國語讀本（秋季始業春季始業各一種）各八冊　折實各五分

算術（春秋季始業通用）各八冊　折實各四分

●高等小學用

修身（春秋季始業通用）各六冊　折實各四分

國文讀本（春秋季始業通用）各六冊　折實各五分

算術（春秋季始業通用）各六冊　折實各五分

歷史（春秋季始業通用）各六冊　折實各四分

地理（春秋季始業通用）各六冊　折實各四分

理科（秋季始業春季始業各一種）各六冊　折實各四分

英語（春秋季始業通用）各三冊　折實各一角五分

教育部採全國教育會聯合會議決案規定國民學校改國文科爲國語科高等小學言文互用本局本此方針並應世界之潮流編輯之經驗編輯新教育教科書全套以供國民學校高等小學校之用其特色有八

(一)國民學校之國語讀本遵照部令先授注音字母用最新方法以實物教授全部均極正則極明白之國語文生字旁加注音並點五聲

(二)國民學校之修身算術等均用語體修身注重實踐及國民精神之陶冶算術注重實用及精密思想之養成

(三)高等小學國語讀本係語文參用第一年語二文一第二年語文各半第三年語一文二而所采之文均淺顯平直凡艱深曲晦之文均不收入

(四)高等小學修身算術歷史地理理科五科第一年爲一週用語體第二三年爲一週用文體所采教材均合於中華民國國民之養成不采偏激主義不收無謂材料

(五)高等小學英語全用國語譯解用最新方法一面植文字基礎一面采實際應用

(六)國民學校各科均用楷書大字高等小學各科第一年用三號鉛字第二三年方用四號鉛字務令兒童易於閱讀不傷目力

(七)本書各科無論春季始業秋季始業均可合用惟國民學校國語讀本及高等小學理科因有時令關係故各備春秋季始業各一種

(八)國民學校各科均用上海寶源紙廠機製毛邊紙華裝以便破碎粘補高等小學用上海寶源紙廠仿製瑞典紙洋裝較爲美觀

（注意）另備「國民學校新教育教科書樣本」「高等小學新教育教科書樣本」欲閱者請函致上海靜安寺路中華書局總廠推廣部卽行寄上

注音新辭林

布面精裝一厚册

定價二元四角

預約一元二角

十年三月出版
預約二月底截止

各國都以辭典爲讀書學文檢查之用。我國從前只有字典。欲檢查兩字以上之辭竟無所憑藉。近年雖有一二種辭典。然非過於簡陋。即偏重古典。不適應用。敝局有鑒於此。特編成注音新辭林一書。內容分子丑寅卯等十二集。每集各自分部。每部依筆畫多少爲次序。每字先解釋單字。繼以兩字三字四字之辭。極便查閱。其特色有四。(一)材料精審。過於偏僻及艱澀古奧者不錄。(二)辭句簡短每條以註解明白爲主。(三)每字注音。無論單字雙字。每字下均加以注音字母。足助國音之普及。(四)普通適用。凡社會上普通作文及書函所應用之典故。應有盡有。極適各界之用。

注音新辭林樣張　口部　四畫　君吝吞吠否呈吾告　丑八

【君火】ㄐㄩㄣ ㄏㄨㄛˇ 心臟之火爲君火。見(本草)
【君主】ㄐㄩㄣ ㄓㄨˇ 對於民主而言。
【君姑】ㄐㄩㄣ ㄍㄨ 婦人稱夫之母。見(爾雅)
【君舅】ㄐㄩㄣ ㄐㄧㄡˋ 婦人稱夫之父。見(爾雅)
【君子花】ㄐㄩㄣ ㄗˇ ㄏㄨㄚ 蓮花之別稱。
【君主立憲】ㄐㄩㄣ ㄓㄨˇ ㄌㄧˋ ㄒㄧㄢˋ 如英日等國其君主之威權爲憲法所限制。
【君主專制】ㄐㄩㄣ ㄓㄨˇ ㄓㄨㄢ ㄓˋ 謂網權由一人掌握以壓制施行者。對於民主共和而言。
【吝】ㄌㄧㄣˋ 良刃切「去」(一)惜也。(二)鄙嗇也。(三)悔吝。猶言悔恨。俗作恡。
【吝色】ㄌㄧㄣˋ ㄙㄜˋ 謂慳吝之色見於面也。
【吞】ㄊㄨㄣ 吐根切「平」(一)咽也。(二)滅也。兼幷也。
【吞吐】ㄊㄨㄣ ㄊㄨˇ 形容文詞上之氣勢。今謂言詞不直截曰吞吐。
【吞炭】ㄊㄨㄣ ㄊㄢˋ 齊戰國時豫讓欲報智伯之讎。吞炭爲啞。見(國策)
【吞噬】ㄊㄨㄣ ㄕˋ 有强併弱之意。
【吞聲】ㄊㄨㄣ ㄕㄥ 謂不敢出聲而哭泣也。
【吞刀吐火】ㄊㄨㄣ ㄉㄠ ㄊㄨˇ ㄏㄨㄛˇ 古時幻戲。
【吠】ㄈㄟˋ 扶廢切「去」犬鳴也。
【吠日】ㄈㄟˋ ㄖˋ 蜀犬吠日。喻少見多怪也。
【吠雪】ㄈㄟˋ ㄒㄩㄝˇ 嶺南少雪。犬見之以爲異故吠。
【吠堯】ㄈㄟˋ ㄧㄠˊ 喻跖之狗吠堯。堯非不仁。狗固吠非其主。見(史記)
【吠影吠聲】ㄈㄟˋ ㄧㄥˇ ㄈㄟˋ ㄕㄥ 一犬吠影。百犬吠聲。喻習世人每多盲從也。
【吠非其主】ㄈㄟˋ ㄈㄟ ㄑㄧˊ ㄓㄨˇ 詳吠堯條。
【否】ㄈㄡˇ 方九切「上」不也。●ㄆㄧˇ 符鄙切「上」惡也。如臧否、否泰。
【否決】ㄈㄡˇ ㄐㄩㄝˊ 可決之反。
【否定】ㄈㄡˇ ㄉㄧㄥˋ 不然之詞。
【否泰】ㄆㄧˇ ㄊㄞˋ 易二卦名。天地交爲泰。天地不交爲否。今借爲運數窮通之喻。
【否隔】ㄆㄧˇ ㄍㄜˊ 猶閉隔也。(漢書)陰陽否隔。
【否認】ㄈㄡˇ ㄖㄣˋ 認可之反。
【否德】ㄆㄧˇ ㄉㄜˊ 不德也。(書)否德忝帝位。
【呈】ㄔㄥˊ 音程「平」(一)奉上也。如呈閱。(二)上訴曰呈。如公呈。(三)露出也。下从壬音挺。下畫長。
【呈政】ㄔㄥˊ ㄓㄥˋ 謂以文字就正也。亦作呈正。
【呈貢】ㄔㄥˊ ㄍㄨㄥˋ 縣名。屬雲南滇中道。
【呈露】ㄔㄥˊ ㄌㄨˋ 交觸露之意。(洛神賦)皓質呈露。
【吾】ㄨˊ 五乎切「平」(一)我也。(二)伊吾。吟哦也。通唔。
【吾人】ㄨˊ ㄖㄣˊ 猶言我們。
【吾伊】ㄨˊ ㄧ 即伊吾。書聲。
【吾徒】ㄨˊ ㄊㄨˊ (一)我之門徒也。(二)猶言我輩。
【吾曹】ㄨˊ ㄘㄠˊ 猶言我輩。
【吾與】ㄨˊ ㄩˇ 己之儕輩。
【吾愛】ㄨˊ ㄞˋ 西人對於親愛者之稱。
【告】ㄍㄠˋ 古奧切「去」(一)報也。(二)休假曰告。如賜告、予告。(三)訴訟曰告。●ㄍㄨˋ 音梏「入」(一)忠告。善言也。(二)請命也。如出必告。
【告天】ㄍㄠˋ ㄊㄧㄢ (一)古代帝王即位後祀天曰告天。(二)呼天而訴冤也。
【告示】ㄍㄠˋ ㄕˋ 官吏宣告人民之文字。今改稱布告。
【告令】ㄍㄠˋ ㄌㄧㄥˋ 民國大總統對於人民之宣示行告令。
【告老】ㄍㄠˋ ㄌㄠˇ 年老致仕也。(左傳)韓獻子告老。
【告成】ㄍㄠˋ ㄔㄥˊ 事成也。
【告身】ㄍㄠˋ ㄕㄣ 古時一種用命之憑證。猶今之補官文憑。
【告近】ㄍㄠˋ ㄐㄧㄣˋ 居官者親老不能迎養。得改近省曰告近。
【告病】ㄍㄠˋ ㄅㄧㄥˋ 官吏因病乞休曰告病。
【告窆】ㄍㄠˋ ㄅㄧㄢˇ 謂臨葬時之訃。
【告訐】ㄍㄠˋ ㄐㄧㄝˊ 告發人之陰私。
【告假】ㄍㄠˋ ㄐㄧㄚˋ 對於服務機關請求休假之謂。
【告密】ㄍㄠˋ ㄇㄧˋ 謂偵探人之秘密

新青年

月出一冊　定價二角

◉三號要目◉

- 試編羅素既刊著作目錄　張崧年
- 羅素的邏輯和宇宙觀之概說　王星拱
- 能夠造成的世界　羅素著　李季譯
- 自敘　羅素著　鄭振鐸譯
- 民主與革命　羅素著　張崧年譯
- 附民族自決　列寧著　震瀛譯
- 羅素論蘇維埃俄羅斯　雁冰譯
- 國慶紀念底價值　陳獨秀
- 被幸福忘却的人們　周作人
- 我們要從那裏做起？　杜洛斯基著　震瀛譯
- 俄羅斯研究　楊明齋　震瀛譯
- 隨感錄　陳獨秀

◉四號要目◉

- 關於社會主義的討論　陳獨秀
- 唯物史觀在歷史學上的價值　李大釗
- 最近德國政治變遷　張慰慈
- 兒童的文學　周作人
- 幸福　魯迅譯
- 深夜的喇叭　周作人譯
- 反動力怎樣幫忙　杜威著　震瀛譯
- 試編羅素著作目錄　張崧年
- 批評羅素論俄羅斯　震瀛譯
- 羅素—一個失望的遊客　震瀛譯
- 俄羅斯研究　楊明齋　震瀛譯
- 隨感錄　陳獨秀
- 什麼話！　記者

上海法大馬路大自鳴鐘對面新青年社印行

太平洋

第二卷第七號◉出版要目後列

- 德意志新憲法評論　滄海
- 盧梭政治學說之研究　向復菴
- 馬克思學說評　楊端六
- 現代繁華與炭　李仲揆
- 中美同盟與世界和平　黃耀武
- 督軍所主張的廢督　張三眼
- 罪已令　說難
- 上海物價指數表　楊端六
- 不能死的人　今非
- 補椅的婦人　仲鳴
- 西南大學之經過（續前期）

每冊二角　半年五冊九角五分　全年十冊一元八角　郵費本埠每冊一分外埠及各國均二分　編輯所上海虬江路馨德坊一號　代售處上海及各埠商務印書館

少年中國

少年中國學會出版　月刊第二卷第五期

目錄

- 論社會主義　惲代英
- 化學的改革同物質的新生活　羅世疑
- 今後的文化運動　蘇甲榮
- 世界科學史大綱　王崇植
- 旅歐雜感　王光祈
- 詩　社員
- 瓌琨璘與薔薇（戲劇）　田漢
- 少年中國學會
- 會員通訊
- 改造聯合宣言及約章（附錄）

總發行所　上海亞東圖書館　每冊一角二分　定

全年連郵費一元四角

君欲知世界之新潮流乎？

君欲增進有益之新知識乎？

若然，請速閱

時事新報

THE CHINA TIMES

在上海望平街一六二號電報簡碼六六九〇電話號碼一七六八

議論最忠實

消息最靈通

材料最豐富為

人人必讀之唯一大日刊

定報章程

本國及日本境內〇全年九元五角〇半年五元〇三個月三元〇其餘外國各埠〇全年十六元〇半年八元五〇以上均按照大洋計算郵費在內匯款匯費由定報人自付郵票按九五折算

前清一代中國思想界之蛻變（續）

梁啓超

十

啓蒙期之考證學，不過居一部分勢力，全盛期則占領全學界；故治全盛期學史者，考證學以外，殆不必置論。啓蒙期之考證學，不過粗引端緒，其研究法之漏略者，不一而足，——例如閻若璩之尙書古文疏證，中多闌入日記信札之類，體例極蕪雜，胡渭之禹貢錐指，多經濟談，且漢宋雜糅，家法不嚴，——苟無全盛期諸賢，則考證學能否成一宗派，蓋未可知。夫無考證學則是無清學也，故言清學必以此時期爲中堅。

在此期中，此學派已成爲「羣衆化」派中有力人物甚多，皆互相師友；其學業亦極「單調的」——無甚派別之可特紀；故吾欲專敍一人以代表其餘。當時鉅子，共推元和惠棟，休寧戴震，而戴學精於惠，今但述戴。

戴震受學江永，其與惠棟亦在師友之間。震十歲就傅，受大學章句至「右經一章」以下，問其塾師曰：『此何以知爲孔子之言而曾子述之，又何以知爲曾子之意而門人記之？』師應之曰：『此先儒朱子所注云爾；』又問：『朱子何時人？』曰：『南宋；』又問：『孔子曾子何時人？』曰：『東周；』又問：『周去宋幾何時？』曰：『幾二千年；』又問：『然則朱子何以知其然？』師無以應。（據王昶述庵文鈔戴東原墓志銘）此一段故事，非惟可以說明戴氏學術之出發點，實可以代表清學派時代精神之全部。蓋無論何人之言，決不肯漫然置信，必求其所以然之故；常從衆人所不注意處覺得間隙；既得間

則層層逼拶，直到盡頭處；苟終無足以起其信者，雖聖哲父師之言不信也。此種研究精神，實近世科學所賴以成立；而震以童年具此本能，其能爲一代學派完成建設之業固宜。

震之言曰：

『學者當不以人蔽己，不以己自蔽；不爲一時之名，亦不期後世之名；有名之見，其弊二：非掊擊前人以自表襮，卽依傍昔賢以附驥尾。……私智穿鑿者，或非盡掊擊以自表暴，積非成是而無從知，先入爲主而惑以終身；或非盡依傍以附驥尾，無鄙陋之心而失與之等；……』（東原文集答鄭用牧書）

『不以人蔽己不以己自蔽』二語，實震一生最得力處；蓋學問之難也，粗涉其塗，未有不爲人蔽者；及其稍深入，力求自脫於人蔽，而己旋自蔽矣；非廓然卓然，鑑空衡平，不失於彼，必失於此。震之破「人蔽」也，曰：

『志存聞道，必空所依傍。漢儒訓詁，有師承，有時亦傅會；晉人傅會鑿空益多；宋人則恃胸臆以爲斷，故其襲取者多謬，而不謬者在其所棄。……宋以來儒者，以己之見硬坐爲古聖賢立言之意，而語言文字實未之知；其於天下之事也，以己所謂理强斷行之，而事情源委隱曲實未能得，是以大道失而行事乖；……自以爲於心無愧，而天下受其咎；其誰之咎，不知者且以實踐躬行之儒歸焉。』（東原文集與某書）

其破「己蔽」也，曰：

『凡僕所以尋求於遺經，懼聖人之緒言闇汶於後世也。然尋求而有獲十分之見者，有未至十分之見者；所謂十分之見，必徵諸古而靡不條貫，合諸道而不留餘議，鉅細畢究，本末兼察；若

夫依於傳聞以擬其是，擇於衆說以裁其優，出於空言以定其論，據於孤證以信其通；雖溯流可以知源，不目睹淵泉所導，循根可以達杪，不手披枝肄所歧，皆未至十分之見也；以此治經，失不知爲不知之意，而徒增一惑以滋識者之辨之也……既深思自得而近之矣；然後知孰爲十分之見，孰爲未至十分之見，如繩繩木，昔以爲直者，其曲於是可見也；如水準地，昔以爲平者，其坳於是可見也；夫然後傳其信不傳其疑，疑則闕，庶幾治經不害。』（東原文集與姚姬傳書）

讀第一段，則知目震所治者爲「漢學，」實未當也。震之所非，在「空諸依傍；」晉宋學風，固在所詆斥矣；即漢人亦僅稱其有家法，而未嘗教人以盲從。錢大昕謂其：『實事求是，不主一家；』（潛研堂集戴震傳）余廷燦謂其：『有一字不準六書，一字解不通貫羣經，即無稽者不信；不信必反復參證而後即安；以故胸中所得，皆破出傳注重圍；』（余氏撰戴東原先生事略見國朝耆獻類徵百三十一）此最能傳寫其思想解放之精神。　讀第二段，其所謂十分之見與未至十分之見者，即科學家定理與假說之分也。　科學之目的，在求定理；然定理必經過假說之階級而後成；初得一義，未敢信爲眞也，其眞之程度，或僅一二分而已；然姑假定以爲近眞焉，而漸藉之以爲研究之點；幾經試驗之結果，寖假而眞之程度增至五六分，七八分，卒達於十分，於是認爲定理而主張之；其不能至十分者，或仍存爲假說以俟後人，或遂自廢棄之也；凡科學家之態度，固當如是也。　震之此論，實從甘苦閱歷得來；所謂『昔以爲直而今見其曲，昔以爲平而今見其坳，』實科學研究法一定之歷程；而其毅然割捨，「傳信不傳疑，」又學者社會最主要之道德矣。　章炳麟曰，『戴學分析條理，參密嚴瑮，上溯古義，而斷以己之律令；』（檢論清儒篇）可謂知言。

凌廷堪爲震作事略狀而系以論曰：『昔河間獻王實事求是；夫實事在前，吾所謂是者，人不能强

辭而非之也，吾所謂非，人不能强辭而是之也；如六書九數及典章制度之學是也；虛理在前，吾所謂是者，人既可別持一說以爲非，吾所謂非者，人亦可別持一說以爲是也；如義理之學是也。」（校禮堂集）此其言絕似實證哲學派之口吻；而戴震之精神見焉，清學派之精神見焉；惜乎此精神僅應用於考古，而未能應用於自然科學界；則時代爲之也。

震常言：「知十而皆非眞，不若知一之爲眞知也。」（段玉裁經韻樓集娛親雅言序引）故其學雖淹博而不泛濫。其最專精者；曰小學，曰曆算，曰水地。小學之書；有聲韻考四卷，聲類表十卷，方言疏證十三卷，爾雅文字考十卷。曆算之書；有原象一卷，曆問二卷，古曆考二卷，句股割圜記三卷，續天文略三卷，策算一卷。水地之書；有水地記一卷，校水經注四十卷，直隸河渠書六十四卷。其他著述不備舉。四庫全書天算類提要全出其手，他部亦多參與焉。而其晚年最得意之作，曰孟子字義疏證。

孟子字義疏證，蓋軼出考證學範圍以外，欲建設一「戴氏哲學」矣。震嘗言曰：

「聖人之道，使天下無不達之情，求遂其欲而天下治。後儒不知情之至於纖微無憾是謂理，而其所謂理者，同於酷吏所謂法；酷吏以法殺人，後儒以理殺人。……寖寖乎舍法而論理，死矣，更無可救矣。」（東原文集卷八與某書）

又曰：

「程朱以「理」爲如有物焉，得於天而具於心；啓天下後世人人凭在己之意見而執之曰「理，」以禍斯民；更淆以「無欲」之說，於得理益遠，於執其意見益堅，而禍斯民益烈；豈理禍斯民哉，不自知爲意見也。」（戴氏遺書九，附錄，答彭進士書）

又曰：

「宋以前，孔孟自孔孟，老釋自老釋；談老釋者，高妙其言，不依附孔孟。宋以來，孔孟之書，盡失其解，儒者雜襲老釋之言以解之。……譬猶子孫未覩其祖父之貌者，誤圖他人之貌爲其貌而事之，所事固己之祖父也，貌則非矣。（同上）

震欲祛「以釋混儒」「舍欲言理」之兩蔽，故晚作原善三篇，復爲孟子字義疏證，疏證之精語曰：

「……記曰：「飲食男女，人之大欲存焉」。聖人治天下，體民之情，遂民之欲，而王道備。人知老莊釋氏異於聖人，聞其無欲之說，猶未之信也；於宋儒則信以爲同於聖人。理欲之分，人人能言之；故今之治人者，視古聖賢體民之情遂民之欲，多出於鄙細隱曲，不措諸意，不足爲怪。及其責以理也，不難舉曠世之高節著於義而罪之。尊者以理責卑，長者以理責幼，貴者以理責賤，雖失謂之順；卑者幼者賤者以理爭，雖得謂之逆。於是下之人不能以天下之同情天下所同欲達之於上，上以理責其下，而在下之罪，人人不勝指數。人死於法，猶有憐之者；死於理，其誰憐之」」

又曰：

「孟子言「養心莫善於寡欲」，明乎欲之不可無也，寡之而已。人之生也，莫病乎無以遂其生；欲遂其生，亦遂人之生，仁也；欲遂其生，至於戕人之生而不顧，不仁也；不仁實始於欲遂其生之心，使其無此欲，必無不仁矣；然使其無欲，則於天下之人生道窮蹙，亦將漠然視之；己不必遂其生，而遂人之生，無是情也。」

又曰：

「朱子屢言「人欲所蔽，」凡「欲」無非以生以養之事，「欲」之失爲「私」不爲「蔽，」自以爲得理而所執之實謬乃「蔽。」人之大患「私」與「蔽」而已，「私」生於「欲」之失，「蔽」生於「知」之失。」

又曰：「君子之治天下也，使人各得其情，各遂其欲，勿悖於道義；君子之自治也，情與欲使一於道義。夫遏欲之害，甚於防川，絕情去智，充塞仁義。」

又曰：「古聖賢所謂仁義禮智，不求於所謂欲之外，不離乎血氣心知；而後儒以爲如有別物焉湊泊附着以爲性，由雜乎老釋，終昧於孔孟之言故也。」

又曰：「問：宋儒之言……也，求之六經中無其文；故借……之語以飾其說以取信學者歟？ 曰：舍聖人立言之本指，而以己說爲聖人所言，是誣聖；借其語以飾吾之說以求取信，是欺學者也。 誣聖欺學者，程朱之賢不爲；蓋其學借階於老釋，是故失之。 凡習於先入之言，往往受其蔽而不自覺。」

疏證一書，字字精粹，右所錄者未盡其什一也。 綜其內容，不外欲以「情感哲學」代「理性哲學；」就此點論之，乃與歐洲文藝復興時代之思潮之本質絕相類。 蓋當時人心，爲基督教絕對禁慾主義所束縛，痛苦無藝；既反乎人理而又不敢違，乃相與作僞，而道德反掃地以盡。 文藝復興之運動，乃採久閼窒之「希臘的情感主義」以藥之；一旦解放，文化轉一新方向以進行，則蓬勃而莫能禦。

戴震蓋確有見於此，其志願確欲爲中國文化轉一新方向；其哲學之立脚點，眞可稱二千年一大翻案；其論尊卑順逆一段，實以平等精神，作倫理學上一大革命。其斥宋儒之糅合儒佛，雖辭帶含蓄，而意極嚴正，隨處發揮科學家求眞求是之精神；實三百年間最有價值之奇書也。然戴氏學派，雖披靡一世；獨此書影響極小；陋儒若唐鑑者，至謂「先生本訓詁家，欲諱其不知義理，特著孟子字義疏證以詆程朱，」（國朝學案小識）此種囈語，誠不足責。乃其友朋弟子之宗尚其學者，吾歷覽其所爲戴氏傳狀事略墓銘等十數家，於其他書推挹發揮至詳盡，獨於此書絕少論列；知其信從者希矣，而反駁之論，亦未有聞。此書蓋百年來未生反響之書也，豈其反響當在今日以後耶？然而論清學正統派之運動，遂不得不將此書除外。吾常言：「清代學派之運動，乃『研究法的運動，』非『主義的運動』也；」此其收穫所以不逮歐洲文藝復興運動之豐大也歟？

十一

正統派之學風，其特色可指者略如下：

一 凡立一義，必憑證據；無證據而以臆度者，在所必擯。

二 選擇證據，以古爲尚，以漢唐證據難宋明，不以宋明證據難漢唐；據漢魏可以難唐，據漢可以難魏晉，據先秦西漢可以難東漢，以經證經，可以難一切傳記。

三 孤證不爲定說；其無反證者姑存之，得有續證則漸信之，遇有力之反證則棄之。

四 隱匿證據或曲解證據，皆認爲不德。

五 最喜羅列事項之同類者，爲比較的研究，而求得其公則。

六　凡采用舊說，必明引之；勦說認為大不德。

七　所見不合，則相辯詰；雖弟子駁難本師，亦所不避；受之者從不以為忤。

八　辯詰以本問題為範圍，詞旨務篤實溫厚，雖不肯枉自己意見，同時仍尊重別人意見；有盛氣凌轢，或支離牽涉或影射譏笑者，認為不德。

九　喜專治一業；為「窄而深」的研究。

十　文體貴樸實簡絜，最忌「言有枝葉」。

當時學者，以此種學風相矜尚，自命曰「樸學。」其學問之中堅，則經學也，經學之附庸則小學，以次及於史學，天算學，地理學，音韻學，律呂學，金石學，校勘學，目錄學，等等，一皆以此種研究精神治之。質言之，則舉凡自漢以來書冊上之學問，皆加以一番磨琢，施以一種組織；其直接之效果：一，吾輩向覺難讀難解之古書，自此可以讀可以解；二，許多偽書及書中竄亂蕪穢者，吾輩可以知所別擇，不復虛糜精力；三，有久墜之絕學，或前人向不注意之學，自此皆卓然成一專門學科；使吾輩學問之內容，日益豐富。其間接之效果：一，讀諸大師之傳記及著述，見其「為學問而學問」治一業則終身以之，銖積寸累，先難後獲；無形中受一種人格的觀感，使吾輩奮興向學；二，用此種研究法以治學，能使吾輩心細讀書，得間；能使吾輩忠實，不欺飾；能使吾輩獨立，不雷同；能使吾輩虛受，不敢執一自是。

近世人士，多請此學為無用，吾亦嘗附和之。吾年十二三即治此學，嗜之綦篤；十八以後，覺其無用也，棄去，大肆抨擊焉；近十年來，始漸悔其所為。實則學問有用之與無用，界說至難定也；哲學則何用者？談空說有而已；科學號稱最有用，學者在講堂在化驗室中，說公理說公式，則何用者？其應用之則別有人矣。凡真學者之態度，皆為學問而治學問；夫「學以致用」云者，以所用為目的，學問則

為達此目的之一手段也；為學問而治學問者，學問即目的，故更無有用無用之可言；老子曰「三十輻共一轂，當其無，有車之用」；學問之本質蓋如是也。故就學者之見地論之，只當問成為學不成為學，不當問有用與無用，非如此則學問不能獨立，不能發達。夫此學派則真能成為學者也，其在我國文化史上有價值者，以此。

十二

清學自當以經學為中堅，其最有功於經學者，則諸經殆皆有新疏也。其在易：則有惠棟之周易述，張惠言之周易虞氏義，姚配中之周易姚氏學。其在書：則有江聲之尚書集注音疏，孫星衍之尚書今古文注疏，段玉裁之古文尚書撰異，王鳴盛之尚書後案。其在詩：則有陳奐之詩毛氏傳疏，馬瑞辰之毛詩傳箋通釋，胡承珙之毛詩後箋。其在周官：有孫詒讓之周禮正義。其在儀禮：有胡承珙之儀禮今古文疏義，胡培翬之儀禮正義。其在左傳：有劉文淇之春秋左氏傳正義。其在公羊傳：有孔廣森之公羊通義，陳立之公羊義疏。其在論語：有劉寶楠之論語正義。其在孝經：有皮錫瑞之孝經鄭注疏。其在爾雅：有邵晉涵之爾雅正義，郝懿行之爾雅義疏。其在孟子：有焦循之孟子正義。以上諸書，惟馬胡之於詩，非全釋經傳文，不能直謂之新疏；易諸家穿鑿漢儒說，非訓詁家言；書則段王二家稍粗濫；公羊則孔著不通家法；自餘則皆博通精粹，前無古人。尤有吾鄉簡朝亮，著尚書集注述疏，論語集注補正述疏，志在溝通漢宋，非正統派家法，然精覈處極多。十三經除禮記穀梁外，餘皆有新疏一種或數種，而大戴禮記則有孔廣森補注，王聘珍解詁焉。此諸新疏者，類皆擷取一代經說之菁華，加以別擇結撰，殆可謂集大成；其餘為部分的硏究之書，最著者則惠士奇之禮說，胡渭之禹貢錐指，惠

棟之易漢學，古文尙書考，明堂大道錄，焦循之周易鄭氏義，荀氏九家義，易義別錄，陳壽祺之三家詩遺說考，江永之周禮疑義擧要，戴震之考工記圖，段玉裁之周禮儀禮漢讀考，張惠言之儀禮圖，淩廷堪之禮經釋例，金榜之禮箋，孔廣森之禮學巵言，武億之三禮義證，金鶚之求古錄禮說，黃以周之禮經通故，王引之之春秋名字解詁，侯康之穀梁禮證，江永之鄉黨圖考，王引之之經義述聞，陳壽祺之左海經辨，程瑤田之通藝錄，焦循之羣經宮室圖等，其精粹者不下數百種。

清儒以小。學。爲治經之塗徑，嗜之甚篤，附。庸。遂。蔚。爲。大。國。 其在說文：則有段玉裁之說文注，桂馥之說文義證，王筠之說文釋例，說文句讀，朱駿聲之說文通訓定聲。 其在說文以外之古字書：則有戴震之方言疏證，江聲之釋名疏證，宋翔鳳之小爾雅訓纂，胡承珙之小爾雅義證，王念孫之廣雅疏證；此與爾雅之邵郝二疏，略同體例；得此而六朝以前之字書，差無疑滯矣。 而以極嚴正之訓詁家法貫穴羣書而會其通者，則王念孫之經傳釋詞，俞樾之古書疑義擧例最精鑿；近世則馬建忠學之以著文通，嚴復學之以著英文漢詁，爲「文典學」之椎輪焉。 而梁啓超著國文語原解，又往往以證社會學。

音。韻。學。又小學之附庸也，而清代特盛。 自顧炎武始著音論，古音表，唐韻正，而江永有音學辨微，古韻標準，戴震有聲韻考，聲類表，段玉裁有六書音韻表，姚文田有說文聲系，苗夔有說文聲讀表，嚴可均有說文聲類，陳澧有切韻考，其動機本起於考證古音，而愈推愈密，遂能窮極人類發音官能之構造，推出聲音變化之公例。 劉獻廷著新韻譜，創字母，其書不傳；近世治此學者，積多數人之討論折衷，遂有注。音。字。母。之頒定。

清初諸師皆治史。學，欲以爲經世之用，王夫之長於史論，其讀通鑑論宋論皆有特識，而後之史學家不循茲軌。 萬宗義萬斯同，以一代文獻自任，實爲史。學。嫡。派，康熙間，清廷方開明史館，欲藉以網羅

遺逸；諸師既抱所學，且藉以寄故國之思，雖多不受職，而皆間接參與其事，相與討論體例，別擇事實；故唐以後官修諸史，獨明史稱完善焉：乾隆以後，傳此派者，全祖望最著。 顧炎武治史，於典章制度風俗，多論列得失，然亦好爲考證；乾嘉以還，考證學統一學界，其洪波自不得不及於史，則有趙翼之廿二史劄記，王鳴盛之十七史商榷，錢大昕之廿一史考異，洪頤煊之諸史考異，皆汲其流：四書體例略同，其職志皆在考證史蹟，訂譌正謬，惟趙書於每代之後常有多條臚列史中故實，用歸納法比較研究，以觀盛衰治亂之原，此其特長也。 其專考證一史者，則有惠棟之後漢書補注，梁玉繩之史記志疑，漢書人表考，錢大昭之漢書辨疑，後漢書辨疑，續漢書辨疑，梁章鉅之三國志旁證，周壽昌之漢書注校補，後漢書注補正，杭世駿之三國志補注其尤著也，自萬斯同力言表志之重要；自著歷代史表，此後表志專書，可觀者多，顧棟高有春秋大事表，錢大昭有後漢書補表，周嘉猷有南北史表，三國紀年表，五代紀年表，洪飴孫有三國職官表，錢大昕有元史氏族表，齊召南有歷代帝王年表，有官書亦有歷代職官表；洪亮吉有三國疆域志，東晉疆域志，十六國疆域志，洪齮孫有補梁疆域志，錢儀吉有補晉兵志，侯康有補三國藝文志，倪燦有宋史藝文志補，補遼金元三史藝文志，顧懷三有補五代史藝文志，錢大昕有補元史藝文志，郝懿行有補宋書刑法志食貨志皆稱善本焉。 而對於古代別史雜史，亦多考證箋注；則有陳逢衡之逸周書補注，朱右曾之周書集訓校釋，丁宗洛之逸周書管箋，洪亮吉之國語注疏，顧廣圻之國語札記，戰國策札記，程恩澤之國策地名考，郝懿行之山海經箋疏，陳逢衡之竹書紀年集證。 降及晚清，研究元史，忽成爲一時風尙，則有何秋濤之元聖武親征錄校正，李文田之元秘史注。 凡此皆以經學考證之法，移以治史；只能謂之考證學，殆不可謂之史學。 其專研究史法者，獨有章學誠之文史通義，其價值可比劉知幾史通。

自唐以後，罕能以私人獨力著史，惟萬斯同之明史稿，最稱鉅製，而魏源亦獨力改著元史，源又有聖武記，記清一代大事，有條貫；而畢沅續資治通鑑亦稱善本。黃宗羲始著明儒學案爲學史之祖，其宋元學案則其子百家與全祖望先後續成之，皆清代史學之光也。

史之縮本，則地志也。清之盛時，各省府州縣皆以修志相尙，其志多出碩學之手。其在省志：浙江通志廣東通志之總纂，則阮元也；廣西通志則謝啓昆也；湖北通志則章學誠原稿也。其在府縣志：則汾州府志出戴震，涇縣志淳化縣志出洪亮吉，三水縣志出孫星衍，朝邑縣志出錢坫，偃師志安陽志出武億，富順縣志出段玉裁，和州志，亳州志，永清縣志，天門縣志出章學誠，鳳臺縣志出李兆洛，長安志出章祐誠，遵義府志出鄭珍莫友芝。凡作者皆一時之選，其書有別裁有斷制，其討論體例見於各家文集者甚周備；欲知清代史學家之特色，當於此求之。

十三

顧炎武劉獻廷皆酷嗜地理學，所著書皆未成；而顧祖禹之讀史方輿紀要，言形勢阨塞略盡，後人莫能尙，於是中清之地理學，亦偏於考古一途。自戴震著水地記，校水經注，而水經爲一時研究之中心；孔廣森有水經釋地，全祖望有新校水經注，趙一清有水經注釋，張匡學有水經注釋地；而近人楊守敬爲水經注疏，尤集斯學大成，（未刻，刻者僅注疏要刪，）而齊召南著水道提綱，則循水道治今地理也；洪頤煊有漢志水道疏證，陳澧有漢書地理志水道圖說，亦以水道治漢地理。閻若璩著四書釋地，徐善著春秋地名考略，江永著春秋地名考實，焦循著毛詩地理釋，程恩澤著國策地名考，皆考證先秦

地理。其考證各史地理者，則吳卓信漢書地理志補注楊守敬隋書地理志考證最精博。其通考歷代者，有陳芳績之歷代地理沿革表，李兆洛之歷代地理志韵編今釋，皆便檢閱；而楊守敬之歷代疆域志，歷代地理沿革圖，極綜核，惜製圖術未精，難言正確矣。自乾隆後，邊徼多事，嘉道間學者漸留意西北邊新疆青海西藏蒙古諸地理，而徐松，張穆，何秋濤最名家；松有西域水道記，漢書西域傳補注，新疆識略，穆有蒙古游牧記，秋濤有朔方備乘，漸引起研究元史的興味，至晚清猶盛。外國地理，自徐繼畬著瀛環志略，魏源著海國圖志，始開端緒，而其後竟不光大；近人丁謙，於各史外夷傳及穆天子傳，西遊記，大唐西域記諸古籍，皆博加考證，成書二十餘種，（無總名，最近浙江圖書館校刻）頗精贍。要之清代地理學偏於考古，故活。學。變。爲。死。學，惟據全祖望著劉獻廷傳，知獻廷有意治「人文地理；」惜其業不竟，而後亦無繼也。

自明徐光啓以後，士大夫漸好治天。文。算。學，清初則王錫闡，梅文鼎最專精，而大師黃宗羲，江永輩皆提倡之；清聖祖尤篤嗜，召西士南懷仁等供奉內廷；風聲所被，嚮慕尤衆；聖祖著有數理精蘊，曆象考成，錫闡有曉菴新法，文鼎勿菴歷算全書有八十種，刻者二十九種，江永有愼修數學九種，戴震校周髀以後迄六朝唐人算書十種，命曰算經；自爾以後，經學家什九兼治天算；尤專門者，李銳，董祐誠，焦循，羅士琳，張作楠，劉衡，徐有壬，鄒伯奇，丁取忠，李善蘭；銳有李氏遺書，祐誠有董方立遺書，循有里堂學算記，作楠有翠微山房數學，衡有六九軒算書，有壬有務民義齋算學，伯奇有鄒徵君遺書，取忠有白芙堂算學叢書，善蘭有則古昔齋算學；而曾國藩設江南製造局於上海，頗譯泰西科學書，其算學名著，多出善蘭手，自是所謂「西學」者漸興矣。阮元著疇人傳，羅士琳續補之，清代斯學變遷略具焉。茲學中國發源甚古，而光大之實在清代，學者精。研。虛。受，各。有。創。獲，其於西來法，食而能化，足覘民族器量焉。

十四

金石學之在清代，又彪然成一科學也。自顧炎武著金石文字記，實爲斯學濫觴，繼此有錢大昕之潛研堂金石文字跋尾，武億之金石三跋，洪頤煊之平津館讀碑記，嚴可均之鐵橋金石跋，陳介祺之金石文字釋，皆考證精覈；而王昶之金石萃編，著錄衆說，頗似類書；其專舉目錄者，則孫星衍邢澍之寰宇訪碑錄，其後碑版出土日多，故萃編，訪碑錄等再三續補而不能盡。顧錢一派專務以金石爲考證經史之資料，同時有黃宗羲一派，從此中研究文史義例，宗羲著金石要例，其後梁玉繩，王芑孫，郭麐，劉寶楠，李富孫，馮登府，等皆賡續有作。別有翁方綱黃易一派，專講鑑別，則其考證非以佐經史矣；包世臣一派專講書勢，則美術的研究也；而葉昌熾著語石，頗集諸派之長；此皆石學也。其「金文學」則考證商周銅器；初，此等古物，惟集於內府；則有西清古鑑，寧壽鑑古等官書，然其文字皆摹寫取姿媚，失原形，又無釋文，有亦臆舛。自阮元吳榮光以封疆大吏，嗜古而力足以副之，於是收藏寖富，遂有著錄；阮有積古齋鐘鼎彝器款識，吳有筠清館金石文字；研究金文之端開矣。道咸以後日益盛，名家者有劉喜海，吳式芬，陳介祺，王懿榮，潘祖蔭，吳大澂，羅振玉；式芬有攟古錄金文，祖蔭有攀古樓彝器款識，大澂有愙齋集古錄，皆稱精博；其所考證，多一時師友互相賞析所得，非必著者一人私言也。自金文學興而小學起一革命；前此尊說文若六經，祔孔子以許慎，至是援古文籀文以難許者紛作，若莊述祖之說文古籀疏證，孫詒讓之古籀拾遺，其著也。諸器文字既可讀，其事蹟出古經以外者甚多，因此增無數史料；而其花紋雕鏤之研究，亦爲美術史上可寶之資；惜今尚未有從事者耳。最近復有龜甲文之學；龜甲文者，光緒己亥在河南湯陰縣出土；殆數萬片，而文字不可識，其不審爲何時物，後羅振玉考定

爲殷文，著貞卜文字，殷虛書契考釋，殷虛書契待問篇，而孫詒讓著名原，亦多根據甲文；惜此皆貞卜契龜所用，文至簡，足供史材者希；然文字變遷異同之跡可稽焉。

清儒之有功於古學者，更一端焉，則校勘也。古書傳習愈稀者，其傳鈔踵刻，譌謬愈甚；馴致不可讀，而其書以廢。淸儒則博徵善本以校讐之，校勘遂成一專門學。其成績可紀者，若汪中畢沅之校大戴禮記，周廷寀趙懷玉之校韓詩外傳，盧文弨之校逸周書，汪中畢沅孫詒讓之校墨子，謝墉之校荀子，孫星衍之校孫子吳子，汪繼培任大椿秦思復之校列子，顧廣圻之校國語戰國策韓非子，畢沅梁玉繩之校呂氏春秋，嚴可均之校愼子商君書，畢沅之校山海經，洪頤煊之校竹書紀年穆天子傳，丁謙之校穆天子傳，戴震盧文弨之校春秋繁露，汪中之校賈誼新書，戴震之校算經十書，戴震全祖望之校水經注，顧廣圻之校華陽國志；諸所校者，或遵善本，或據他書所徵引，或以本文上下互證；或是正其文字或釐定其句讀，或疏證其義訓；往往有前此不可索解之語句，一旦昭若發矇。其功尤鉅者，則所校多屬先秦諸子，因此引起研究諸子學之興味。蓋自漢武罷黜百家以後，直至淸之中葉，諸子學可謂全廢；若荀若墨，以得罪孟子之故，幾莫敢齒及；及考證學興，引據惟古是尚，學者始思及六經以外，尚有如許可珍之籍；故王念孫讀書雜志，已推勘及於諸子；其後俞樾亦著諸子平議，與羣經平議並列；有汪戴盧孫畢諸賢，乃徧取古籍而校之。夫校其文必尋其義，尋其義則新理解出矣。故汪中之荀卿子通論，墨子序，墨子後序（並見述學，）孫星衍之墨子序，（平津館叢書本墨子，）我輩今日讀之，誠覺甚平易；然在當日，固發人所未發，且言人所不敢言也。後此洪頤煊著管子義證，孫詒讓著墨子間詁，則躋諸經而爲之注矣，及今而稍明達之學者，皆以子與經並重。思想蛻變之樞機，有捩於彼而關於此者，此類是已。

吾輩尤有一事當感謝清儒者，曰輯。佚。 書籍經久必漸散亡，取各史藝文經籍等志校其存佚，易見也；膚蕪之作，存亡固無足輕重；名著失墜，則國民之遺產損焉。 乾隆中修四庫全書，其書之採自永樂大典者以百計，實開輯佚之先聲；自周秦諸子，漢人經注，魏晉六朝逸史逸集，苟有片語留存，無不搜羅最錄；其取材則唐宋間數種大類書，如藝文類聚，初學記，太平御覽，等，最多，有諸經注疏及他書，凡可搜者無不徧。 當時學者從事此業者甚多，不備舉，而馬國翰之玉函山房輯佚書，凡經史子所輯至數百種，可謂鉅且勞矣。 使漢志諸書隋唐志久稱已佚者，今乃纍纍現於吾輩之藏書目錄中；雖復片鱗碎羽，而受賜則既多矣。

十五

嗚呼！ 自吾之生，則乾嘉學風，已零落略盡；然十三歲肄業於廣州之學海堂，堂則前總督阮元所創，以樸學教於吾鄉者也，其規模矩矱，一循百年之舊；十六七歲游京師，亦獲交當時耆宿數人，守先輩遺風不替者；中間涉覽諸大師著述，參以所聞見；蓋當。時。「學。者。社。會。」之。狀。況，可髣髴一二焉。

大抵當時好學之士，每人必置一「劄。記。冊。子，」每讀書有心得則記之。 蓋清學祖顧炎武，而炎武精神傳於後者，在其日知錄；其自述曰：「所著日知錄三十餘卷，平生之志與業皆在其中；」（亭林文集與友人論門人書）又曰：「承問日知錄又成幾卷，而某自別來一載，早夜誦讀，反復尋究，僅得十餘條；」（同與人書十）其成之難而視之重也如此。 推原劄記之性質，本非著書，不過儲著書之資料；然清儒最。戒。輕。率。著。書，非得有極滿意之資料，不肯勠為定本；故往往有終。其。身。在。預。備。資。料。中。者。 又當時第一流學者所著書，恒。不。欲。有。一。字。餘。於。己。所。必。得。之。外；著專書或專篇，其範圍必較廣泛，則不免於

所心得外摭拾冗詞以相湊附；此非諸師所樂，故寧以劄記體存之而已。　夫吾固屢言之矣：清儒之治學，純用歸納法，純用科學精神；此法此精神，果用何種程序始能表現耶？　第一步：必先留心觀察事物，觀出某點某點有應特別注意之價值；第二步：既注意於一事項，則凡與此事項同類者或相關係者，皆羅列比較以研究之；第三步：比較研究的結果，立出自己一種意見；第四步：根據此意見，更從正面旁面反面博求證據，證據備則泐為定說，遇有力之反證則棄之；凡今世一切科學成立，皆循此步驟，而清考證家之每立一說，亦必循此步驟也。　既已如此，則試思每一步驟進行中，所需資料幾何，精力幾何，非用極綿密之劄記，安能致者。　訓詁學之模範的名著，共推王念孫經傳釋詞，俞樾古書疑義舉例，苟一察其內容，即可知其實先有數千條之劄記，後乃組織而成書；又不惟專書為然耳；即在劄記本身中，其精到者，亦必先之以初稿之劄記；—例如錢大昕發明古無輕唇音，試讀十駕齋養新錄本條，即知其必先有百數十條之初稿劄記，乃能產出；—故顧氏謂一年僅能得十餘條，非虛言也。　由此觀之，則劄記實為治此學者所最必要；而欲知清儒治學次第及其得力處，固當於此求之。　劄記之書則夥矣，其最可觀者，日知錄外，則有閻若璩之潛邱劄記。　錢大昕之十駕齋養新錄，臧琳之經義雜記，盧文弨之鍾山札記龍城札記，孫志祖之讀書脞錄，王鳴盛之蛾術篇，汪中之知新記，洪亮吉之曉讀書齋四錄，趙翼之陔餘叢考，王念孫之讀書雜志，王引之之經義述聞，何焯之義門讀書記，臧庸之拜經日記，梁玉繩之瞥記，俞正燮之癸巳類稿癸巳存稿，宋翔鳳之過庭錄，陳澧之東塾讀書記等；其他不可殫舉。　各家劄記，精粗之程度不同，即同一書中，每條價值亦有差別；有純屬原料性質者，（對於一事項初下注意的觀察者）有漸成為粗製品者，（臚列比較而附以自己意見者）有已成精製品者，（意見經反覆引證後認為定說者）而原料與粗製品，皆足為後人精製所取資，此其所以可貴也。　要之當時學者喜

用劄記，實一種困知勉行工夫，其所以能綿密深入而有創獲者，頗恃此；而今亡矣。

清儒既不喜效宋明人聚徒講學，又非如今之歐美有種種學會學校爲聚集講習之所；則其交換智識之機會，自不免缺乏；其賴以補之者，則函札也。後輩之謁先輩，率以問學書爲贄，—有著述者則媵以著述，—先輩視其可教者，必報書，釋其疑滯而獎進之。平輩亦然，每得一義，輒馳書其共學之友相商榷，答者未嘗不盡其詞；凡著一書成，必經摯友數輩嚴勘得失，乃以問世，而其勘也皆以函札。此類函札，皆精心結撰，其實卽著述也。此種風氣，他時代亦間有之，而清爲獨盛。

其爲文也，樸實說理，言無枝葉，而旨壹歸於雅正。語錄文體，所不喜也，而亦不以奇古爲尙。顧炎武之論文曰：「孔子言：『其旨遠，其辭文。』又曰：『言之無文，行而不遠。』曾子曰：『出辭氣斯遠鄙倍。』今講學先生從語錄入者，多不善修辭；」又曰：「時有今古，非文有今古，今之不能爲二漢，猶二漢之不能爲尙書左氏；乃勦取史漢中文法以爲古，甚者獵其一二字句用之於文，殊爲不稱；……舍今日恒用之字而借古字之通用者，文人所以自蓋其俚淺也；」（日知錄十九）清學者宗炎武，文亦宗之，其所奉爲信條者，一曰不俗，二曰不古，三曰不枝。蓋此種文體於學術上之說明，最爲宜矣，然因此與當時所謂「古文家」者，每不相容。

美文，清儒所最不擅長也；諸經師中，殆無一人能爲詩者；—集中多皆有詩，然眞無足觀，—其能爲詞者，僅一張惠言；能爲駢體文者，有孔廣森，汪中，凌廷堪，洪亮吉，孫星衍，董祐誠；其文仍力洗浮艷，如其學風。

十六

茲學盛時，凡名家者，比較的多耿介恬退之士。時方以科舉籠罩天下，學者自宜什九從茲途出；

大抵後輩志學之士未得第者，或新得第而俸入薄者，恒有先輩延主其家，爲課子弟；此先輩亦以子弟畜之，常獎誘增益其學；此先輩家有藏書，足供其研索；所交遊率當代學者，常得陪末座以廣其聞見；於是所學漸成矣。官之遷皆以年資，人無干進之心，即干亦無倖獲；得第早而享年永者，則馴躋卿相，否則以詞館郎署老；俗既儉樸，事畜易周，而寒士素慣淡泊；故得與世無競，而終其身於學。京官簿書期會至簡，惟日夕閉戶親書卷；得間與同氣相過從，則互出所學相質；琉璃廠書賈，漸染風氣，大可人意，每遇一肆，可以永日，不啻爲京朝士夫作一公共圖書館；——凌廷堪即傭於書坊以成學，——學者滋便焉。其有外任學差或疆吏者，輒妙選名流充幕選；所至則網羅遺逸，汲引後進；而從之遊者，既得以稍裕生計，亦自增其學。其學成名著而厭仕宦者，亦到處有逢迎，或書院山長，或各省府州縣修志，或大族姓修譜，或有力者刻書請鑒定，皆其職業也；凡此皆有相當之報酬，又有益於學業，故學者常樂就之。吾常言：欲一國文化進展，必也社會對於學者有相當之敬禮，學者恃其學足以自養，無憂飢寒，然後能有餘裕以從事於更深的研究，而學乃日新焉；近世歐洲學問，多在此種環境之下培養出來，而前清乾嘉時代，則亦庶幾矣。

歐洲文藝復興，固由時代環境所醞釀，與二三豪俊所濬發；然尚有立乎其後以翼而輔之者：若羅馬教皇尼古拉第五，佛羅陵士之梅忒西家父子，拿波里王阿爾芬梭，以及其他意大利自由市府之豪商閥族，皆沾染一時風尚，爲之先後疏附；直接間接提倡獎借者不少，故其業益昌。清學之在全盛期也亦然；清高宗席祖父之業，承平殷阜，以右文之主自命；開四庫館，修一統志，纂續三通皇朝三通，修會典，修通禮，日不暇給；其事皆有待於學者；內外大僚承風宏獎者甚衆。嘉慶間，阮元畢沅之流，本以經師致身通顯，任封疆，有力養士，所至提倡，隱然茲學之護法神也。淮南鹽商，既窮極奢欲，亦趨時尚，思

自附於風雅；競蓄書畫圖器，邀名士鑒定，潔亭舍豐館穀以待。其時刻書之風甚盛，若黃丕烈鮑廷博輩固自能別擇讎校，其餘則多有力者欲假此自顯；聘名流董其事；乃至販鴉片起家之伍崇曜，亦有粵雅堂叢書之刻，而其書且以精審聞，他可推矣。夫此類之人，則何與於學問？然固不能謂其於茲學之發達無助力；與南歐巨室豪賈之於文藝復興，若合符契也。吾乃知時代思潮之為物，當運動熱度最高時，可以舉全社會各部分之人人，悉參加於此運動；其在中國，則晚明之心學，盛清之考證，皆其例也。

十七

以上諸節所論，皆為全盛期之正統派。此派遠源於順康之交，直至光宣，而流風餘韻，雖替未沫，直可謂與前清朝運相終始；而中間乾嘉道百餘年間，其氣象更掩襲一世，實更無他派足與抗顏行。若強求其一焉，則固有在此統一的權威之下而常懷反側者，即所謂「古文家」者是已。

宋明理學極敝，然後清學興，清學既興，治理學者漸不復能成軍；其在啓蒙期，猶為程朱陸王守殘壘者，有孫奇逢，李中孚，刁包，張履祥，張爾岐諸人，皆尚名節，厲實行，粹然純儒；然皆硜硜自守，所學遂不克光大。同時有湯斌李光地陸隴其魏象樞魏裔介輩，亦治宋學，頗媕娿投時主好以躋通顯；時清學壁壘未立，諸大師著述談說，往往出入漢宋，則亦相忘於道術而已。乾隆之初，惠戴崛起，漢幟大張；疇昔以宋學鳴者，頗無顏色；時則有方苞者，名位略似斌光地等，尊宋學，篤謹能躬行，而又好為文；苞桐城人也，與同里姚範劉大櫆共學文，誦法曾鞏歸有光，造立所謂古文義法，號曰「桐城派」；又好述歐陽修「因文見道」之言，以孔孟韓歐程朱以來之道統自任；而與當時所謂漢學者互相輕。範從子鼐

欲從學戴震，震固不好爲人師，謝之；震之規古文家也，曰：「諸君子之爲之也，曰：是道也，非藝也；夫道固有存焉者矣，如諸君子之文，亦惡覩其非藝歟？」（東原集與方希原書）錢大昕亦曰：「方氏所謂古文義法者，特世俗選本之古文，……法且不知，義更何有；……若方氏乃眞不讀書之甚者，吾兄特以其波瀾意度近於古而喜之；……」（潛研堂集三十三與友人書）由是譏方者姚鼐不平；鼐屢爲文詆漢學破碎，而方東樹著漢學商兌徧詆閻胡惠戴所學，不遺餘力；自是兩派始交惡。　其後陽湖惲敬陸繼輅自「桐城」受義法而稍變其體，張惠言李兆洛皆治考證學，而亦好爲文，與惲陸同氣，號「陽湖派」。戴段派之考證學，雖披靡一世；然規律太嚴整，且亦聲希味淡，不能悉投衆嗜；故誦習兩派古文家者卒不衰；然才力薄，罕能張其軍者。　咸同間，曾國藩善爲文而極尊「桐城，」嘗爲聖哲畫像贊，至躋姚鼐與周公孔子並列；國藩功業旣煊爍一世，「桐城」亦緣以增重，至今猶有挾之以媚權貴欺流俗者。　平心論之，「桐城」開派諸人，本狷潔自好；當「漢學」全盛時而奮然與抗，亦可謂有勇；不能以其末流之墮落歸罪於作始；然此派者，以文而論，因襲矯揉，無所取材，以學而論，則獎空疏，閼創獲，無益於社會；且其在清代學界，始終未嘗占重要位置，今後亦斷不復能自存；置之不論焉可耳。

此外尤有一不成派之派，然常鬼蜮出沒，爲清學蟊賊。　明清之交，有毛奇齡其人者，內行不修，奔競徼倖，老而無恥，好爲大言，嬉笑怒罵，古今人無一能免；於學一無所知，而嚮壁穿鑿，成書數百卷；（參觀全祖望鮚埼亭集毛西河別傳）冀以博聞動衆；當時受其欺者竟不少，以堅苦卓絕光明俊偉之李塨，乃北面稱弟子焉；阮元輯學海堂經解，亦收其著述多種，儕諸顧閻胡惠之林。　至乾隆間則有袁枚其人者，輕薄淫穢，卑鄙無恥，章學誠大聲疾呼，斥之曰「無行文人；」（文史通義婦學篇）然亦雜博，摭拾猥瑣語爲書數百卷，以粹於史學之錢大昕，且待以先輩禮；以好學守家法之俞樾，猶尊而敬之。　此

兩人者誠不足齒，然固嘗播扇其毒於社會；三百年間，汲其流者甚衆，致使文藝界學術界，常留臭惡以勞澌滅；夫今日京國中，祖西河而禰隨園者，猶大有人在，但其姓名更不堪汚吾筆耳。

前號第十三頁第十五行以下應爲第七節依次順推故與本號第十節仍是銜接特此訂正

浪漫談

梁

北方一度之旱災，而在政府則籌賑有廠。男女學生，富翁善伯，亦各出其力量金錢，爲災民請命。今日某校在某戲院演戲爲賑災也，明日某校在某會館演戲，爲賑災也。公園之點綴，爲賑災而多收票價也，郵票車票之特製爲賑災而多加票價也。反顧南方川滇湘粵，兵戰經年。其遭遇之慘痛，固不希望政局諸公之哀憐，而男女學生富翁善伯，亦曾提及各出力量金錢以恤百粵災民否？嗚呼此何以故？

○　○　○

我國文人積習，以爲文章乃名山事業，不肯輕於下筆。某大學教授之授中國通史，三年未竟其半也。近日學子，則大反前態，往往輕於下筆，自著叢書，以爲蜚聲著作界，將來藉是可獲勢利。殊不審其書之價値與影響。社會不察，每致盲從。文字誤人，甚於下藥。我愿國人同具批評眼，辨別去取。亦愿國人同具自重心，愼於著書。

尤有文章盜賊，轉譯他人之物，號爲一己之著作。可謂不知廉恥，我愿考古家速向古物叢中，搜出照妖鏡，洞燭其奸！

現在與將來

東蓀

羅素先生說：「吾到俄國，即相信自己亦為一共產黨人；然與一班深信共產主義之人來往後，我之疑念轉加一千倍，不惟不信共產主義，即凡人類所最崇仰與冒苦而求之一切信條吾亦不敢相信。」他又說：「……則吾深幸西方人之有懷疑態度。」我自聽了羅素先生這些議論以後，我本來潛伏在心中的懷疑態度便發了出來。我在時事新報上撰了一個時評，表示我的懷疑點，——但是對於實行上懷疑不涉於原理——大旨和羅素先生在京的演說，說我暫不以社會主義贈中國，因為中國現在即實行社會主義必沒好結果，相同。於是許多朋友，就寫信來問我究竟是甚麼意思。我想一一答覆卻很麻煩，不如做一篇文章罷。

我這篇就是提出幾個問題而求其解答。第一個問題是中國現狀是甚麼；第二個問題是從現狀的潛伏趨勢裏推測未來呈何狀；第三個問題是我們的使命是甚麼。

先從現狀來講，有普遍的要素幾點：（一）大多數人民無知識，和原始人類的狀態所差未必甚大，我名這個為「無知病」；（二）大多數人民困於生計，因本來物產不豐，加以連年天災人禍，以致愈貧，我名這個為「貧乏病」；（三）自民國以來以連年內亂以致兵匪愈增多，我名這個為「兵匪病」；（四）自前清以來關稅外交完全失敗，外國的國家主義與資本主義合而為一以壓倒中國，我名這個為「外力病。」

就第一和第二而說，所以中國沒有市民（亦稱公民）則被治者中便從來沒有對於政治上經濟上之有力的階級，所有的止原始生活的農民與人性變態的兵匪，此外工人商人都是很少的。「總

之工人與商人都不成爲有力的階級。就第三面說，自然是軍閥當道。就第四面說，中國全在外國經濟力壓服之下，國內產業不易發展，亦是一因。總之，由前清帝制經革命的過渡無形中把政權蛻移於軍閥之手。惟連年內亂，自從政客發明勾結軍隊之妙術以來，軍閥遂自形分裂。於是由分裂而互攻，愈互攻而愈分裂；末日便到了。

說到這裏已轉到第二問題。我以爲軍閥雖到末日，然其消滅之路有二種：一，一部分蛻化爲財閥，而他部分爲新興階級所滅；二，爲等於軍閥者所滅。因爲個軍閥只有武力與經濟力而實只是不行的。第一種是平和的或漸進的；第二種是革命的或急變的。取了這一種便不取那一種。先說前一種，軍閥之蛻化爲財閥，百里已經詳說了不必贅述。至於新興階級，百里亦提過：「抑更有間接影響者則民主政治之氣燄是已。西洋所謂民者何？市民是也。市民者何？商而有錢者也。」我近來覺中國各地的商會漸漸地增加勢力，而交通口岸的商會尤有能力。試看現在的自治運動，便是中產階級漸起的明證。須知中產階級的漸起並不是憑空的，必根據於實力；而實力之最大者止有二種，即武力與經濟力。我們須知中產階級能起立一分便是他們背後的經濟力强了一分。因爲中國大多數人都貧到求生不得，所以經濟的企業便迎合而來。須知現在的貧乏雖則因軍閥的掠奪而生分配不均亦是一個原因，然而根本必是由於一班生產的缺少；所謂一班的貧乏，而非單純的分配不均。則可知將來必有一種新興階級，名他爲財閥，亦無不可；但不能說都是軍閥變的，軍閥雖則有一部分或大部分蛻化爲財閥。我們還要曉得財閥必定亦有和軍閥開戰的時候，必定亦有一部分軍閥是滅在財閥手裏。因爲財閥可用經濟力制垂斃的軍閥之死命。更有一因，就是中國的實業，不論中國自己開發與否，外國總是要來大開發而特開發的；不過外國勢力一來，中國自己的。

企業亦必乘勢而蠭起。到那時，外國的勢力便不肯給中國財閥以保障與後盾，則末路的軍閥更無法相抗了。我預料新銀團必成，鐵路統一必成，這便是外國勢力助中國實業家以打軍閥的。至於這種實業，南通便是個好例。現在做南通的亦不知凡幾。將來或有大結合的一天，便是新興階級的完成。這是從第一種而講，那第二種便不同了。因爲第一種雖有趨勢而成熟必甚緩。現在不過方在開端能了。在其遲遲而行的中途，則軍閥自身不能無變化，這是一個原因；人民貧乏太甚，求食不得，不能久待，這又是一個原因。因爲有了這些原因，於是第二種卻是可能的。但因爲他是突變的，所以我們難以詳細推測。不過有一點可以預知；就是勞農主義的宣傳。獨是兵與寄生階級之貧工，沒有甚麼要緊；農人不識字，他是不聽的；商人因利害相反，聽了，就反對。工人聽了不過是能因者一聽便可入幾分。將來的變化如何雖不致說，終在這種環境對於無論何人都使他不能安生，則必定發生變化。變化的招牌最可利用者却莫若這個主義。所以我疑心有借勞農主義出現。

但是歷史與學說有教訓於我們；就是凡一種主義的政治都是一種階級的要求。如民生主義的政治是建築在市民階級（亦名爲第三階級）上；就是因市民階級全體的要求而產出來的，不是因少數市民所組織的政黨之奮鬬而成功的。市民階級的政黨如所謂自由黨進步黨共和黨民主黨等雖則始終奮鬬，然而假設市民全體無實力不厥起終不會有今天。各國的社會黨不能算不奮鬬，雖終因爲勞働階級全體比較上知識薄弱能力不厚，所以尚未到最後的那一天。最近日人山川均說非知識階級自覺了加入於勞働階級，用腦者與用手者互相提攜，則無產階級不能完成。不但知識階級加入於勞働階級要費許多時日，並且即如俄國農民雖是勞働階級之一類而尙不能一致進行。可見這些事都非經過相當時間的工夫不可。論到中國，勞働階級除了交通埠頭因爲有少

數工廠雖有工人以外簡直是沒有。況且他們要發生階級意識還不知要經過多少次經驗的敎訓。在他們的階級意識未生以前，這種未自覺的勞動者，人數又少，直不能有何勢力。所以民國元年的社會黨立刻消滅，正是爲此。而現在只能謂到改良勞動者的生活狀態而不能發生社會主義的運動，亦是如此。上海一隅雖發生了許多工會，然都是無聊的政客所爲與工人無關。只有機器工會比較眞正，所以他宣言不涉主義。而況現在中國市民階級方在將自覺而未自覺之間，正想創造成一個階級，則勞動階級比較知能低下當然自覺更要遲一步了。最可怪的是中國前幾年在未創成市民階級的時候就有了甚麼國民黨進步黨，近來又在未創成勞動階級的時候又要組織起社會黨來了。總之，黨的奮鬪與階級的自覺是相待相成的。須知並不是黨的組織必定後於階級的自覺，不過黨的組織若不在階級自覺的萌芽之初則除了靜待以外無法發展。可見凡是一種主義的運動都是以黨的奮鬪爲先鋒以階級自覺爲後盾。並且無論他的思想是否改進的，而其初發於運動必是順應的，所以議會主義失敗而直接行動主義方爲有力。黨是代表那階級的，若他背後沒有階級必不成立。中國現在離勞動階級的完成與自覺尚早，所以縱有人熱心運動然只能縮短程途而漸不能一躍而踐。這是說眞正勞動者的國家之組織尚早。

然而有人說我們不必等勞動者完全自覺，因爲完全自覺是不可能的，我們不妨暫時用狄克推多制貫澈勞農主義，一方再和俄國聯合以謀互助。我以前亦作過這個夢。不過我不贊成狄克推多而只贊成與俄國通力合作以共產主義推翻世界的資本主義罷了。現在我以爲不必從理論上去反對，只須從事實上把中國一看便知其不可能了。請略述如下。

第一，國中無人有狄克推多之資格。凡是在未來二三年內可以起來活動的人必定其人在過

去二三年已爲社會所共知。再以現在社會上知名的人而論，絕沒有這種人；不是能力不够便是學識不够。

丁、第四，狄克推多不是自己一個人要做即可做的，必須有相當的擁戴者，方能壓制反對者。中國勞働階級爲數極少，決不能爲擁戴者，即擁戴亦無實力。除此以外，只有失掉人性的兵與惡習已成的黨人及窮無所歸的一部分寄生階級。第一種雖較有力而不受管轄；第二種則絕無法支配；第三種雖無力而害事有餘。總之，這些人若不滿其慾則立刻變爲反對者。以此輩爲擁戴者乃是絕對靠不住。

第三，中國民族的根本性雖有狄克推多的傾向，然仍有一個相反的傾向潛伏於其背後。正如所謂輿論民意即是，很足以爲此制的暗礁，所以中國歷史上絕無强大的狄克推多。近來加以民治的潮流與自由的呼聲，此暗礁乃漸大，必有充足的能力阻狄克推多制之成立。

第四，近來的新趨勢是分化，—由國治降爲省治，由省治降爲縣治，—此趨勢與狄克推多相反。中國分化的緣故則第一是各地自決不受統一的命令；第二是社會自動，不受政權的命令。這種精神上的趨勢看來必繼長增高，不可輕視。

第五，中國向來沒有組織，無法提綱挈領。

以上是說狄克推多的勞農制不能發生。但是萬一發生了，尙有三個理由可決其必是曇花一現。

第一，中國民族的根性最怕大更張。若有極大的更張必不能實行，（但長期間無形的推移當然不算。）

第二，中國人習慣向來是求速效，若不見速效，立即反對。

第三，是外國的壓迫。須知中國的資本主義，簡直就是在中國的外國資本主義，因爲除了外國資本的實業以外，中國自己辦的很少。外國資本勢力侵入中國恐數倍於俄國。中國要打破資本主義而行共產主義就是要打破他們在中國的勢力，他們必定不肯放過。無論各國國內社會黨如何活動，然而以現在各國政府的勢力推翻我們這種空浮的勞農革命總是綽乎有餘。日本即可以大活動，而日本國內社會黨人的勢力又最薄弱，決不能牽制。至於說俄國，能幫助我們這乃完全的夢想，事實上絕不會有的。

況外如食糧的分配與生產機關的轉移或都能發生極大的混亂與慘殺，而阻其進行，致於失敗。

據以上所說，則真的勞農制度決組織不成，而僞的勞農革命或可一度發生。我所謂僞有二個意思：一個是破壞的意思；一個是假借名義的意思。就是只能是破壞的不能是建設的；只能是假借的不能是真正的。破壞乃是自然的趨勢；可從精神與物質兩方面而講，即人心的不安與生活的艱難。這個兩方面是互相因果的。因爲人心太不安，則人人有一種奇怪的心理；就是覺得現在的環境太不堪忍耐了，趕緊離開了罷，無論變甚麼樣子總比現在好些。這種心理乃是變動的促進力。還有一種，就是正在厭惡現在環境而又未想出若何改變的時候，忽聽見一種傳說，這種傳說又說得天花亂墜，於是便動了念。既經動念以後，加以環境的更加惡劣，逼得他不知不覺地愈加相信起來了。所以這種盲目的厭惡現狀的心理是非常可怕的。本來政治的腐敗與內亂的頻數都是使生活日見艱難的。民不聊生則挺而走險。所以破壞是自然的趨勢。至於假借名義，雖不敢斷言，不過已經有些黨人一面幹護法分贓的勾當，一面自命爲社會主義者。這些人一旦把個有的招牌用

完了，必定利用這個招牌，因爲這是世界的新潮可以賅倒一切。況且這個主義究竟沒有試驗過，其害人必容易傾向。我們推論到此，便知眞的勞農主義決不會發生，而僞的勞農革命恐怕難免。至於僞勞農革命發生，不消說不能福民而必定是害民，則不必我多說，只須一想便可推知了。並且這個假東西亦斷無繼續存在下去的眞理。天下凡成立的東西必是實體不是假現。假現必是一剎那就滅的。所以我敢說假定僞勞農革命發生不過在已過的許多內亂上再添一個內亂罷了。這個內亂完了以後差不多仍恢復未亂以前的狀態。或則亦許弄假成眞，但非經過長期的混亂不可，這事總是萬中之一。

說到這裏，請轉到第一種。創造新興階級的趨勢在上面已略說過，現在再詳說一下。

中國現在旣有貧乏病，則開發實業爲唯一之要求。雖開發實業不限於資本的企業，然在中國現狀之下，眞正的政治集權共產主義如俄國勞農制度決不能發生，則除了資本的企業以外，只有協社的企業。須知協社的企業旣然可在資本主義下實行，便是與資本主義可以並行。協社主義旣然不能驅逐資本主義，則資本主義以外國勢力的後盾與固有的基礎加以經濟學上的原則必定發展。所以在開發實業以裕民生的大要求下，我們雖可極力提倡協社，然而無法阻止資本主義的進行，這一點是須注意的。況實業發展不論何種方法總是增加富力及於一班人民。雖其分配的程度不均，然未能說只有資本家得利而貧民絲毫無所增。即使有人說勞銀鐵則，然現在有求爲勞工而不得的人甚多，此說尙不適用。就現在人民太貧得求生不得而講，即使資本主義的企業發達終是利在目前而害在將來。我們沒有法子破壞他的緣故亦就在他能利於目前。我們若在此時卻欲撲他便是我們認題未清，其詳見下。此外還有一個重大的原因：就是我們對於軍閥的推倒絲

憲無能力，而能倒軍閥的只有他們，因為他們乘着國內的要求與外國的勢力，其來不可侮，而有制軍閥死命之能力。軍閥倒後，實業稍發展，則可得平和的秩序。我們在平和的秩序下可以從容宣傳文化。不但實業興後，雖階級分明而無求生不得之人，方有講教育的餘地。因為物質生活與精神生活有關；物質生活有最小的限度，在此以上雖有種種程度而精神生活都能發展，如穿布衣的與穿綢衣的都能讀書，過此以下則不能發達，如沒有衣服穿的人不能讀書。我們須得認清這種趨勢解決不是顧利人民，但不能說他沒有增加富力的事。我們認定這種趨勢只是把階級分明起來；造成一個紳商階級（即市民階級，不過市民二字譯得不切，亦就是第三階級）同時造成一個勞動階級；而把求為勞工而不得的人吸收進去，却是他的好處。現在有許多人在上海與工人聯絡。我說這是利用資本家；若資本家不開了這幾個工廠及往那裏去聯絡工人呢？為甚麼不到內地去，就是因為內地沒有工廠。可見工廠在先而勞動運動應在後。現在中國內地所實行的未嘗不是同業公會制度。中國這種畸形而兼幼稚的同業公會自然不能及同業公會的社會主義所主張萬分之一。這種畸形的同業公會很難改良與發展，只要稍有此中知識便能知道。決不能和機器生產的工廠競爭。在生產太缺之的中國現狀下，資本主義的機器生產實是競爭中之第一優勝者；無論甚麼他都勝過去的。所以外國經濟力能勢如破竹而來，便是明證。加以各國共產主義的革命在近數年內未必發生，則世界的資本主義未消滅一天，則中國一天勢必順着此軌而進。以上是說在開發實業的大要求下，資本主義，機器生產的工廠必日增一日乃是不可抗的。這事不論我們願意不願意，願意亦是如此，不願意亦是如此，乃是一個自然的趨勢。

以上所說純是推測。現在由推測與國情勢的結果斷定我們的使命。——便入了第三問題。我

們當自問是不是確有社會主義的傾向，如其是，則須有自知之明。第一須知我們自己沒有打消貧闕的能力。譬如我們天天罵安福部，然而打倒安福的是吳佩孚不是我們，因為我們沒有直接的實力。第二須知我們對於應付貧乏之病，以增加生產力救不得食不得衣的人。雖有方法卻不及大家的來得有速效。我們有了這兩點自知之明以後，我們便知道現在還不是我們的時代；我們對於現在尚是不合宜。甚麼人合宜於現在呢？我看就是紳商階級。其理由已如上述，不必再說了。我記得君勱與稚暉在德國的時候有一段趣話。那時正在推翻袁洪憲，君勱說，我代表立憲黨，你代表國民黨，我要求國民黨先讓立憲黨執政五年。稚暉不答應。原來他們都沒有得國內的消息，那裏曉得全沒有這麼一回事呢？不過各國政黨認自己不宜活動的時候而讓他黨活動卻是常有的。我以為這個讓德我們是應當有的。這個階段的原理本是馬克思教我們的。馬克思對於階段的次第是「預見」（自然的逆睹）不是「約束」（人為的安排）即藍寧亦然。（見日本改造雜誌上室伏高信氏藍寧之烏託邦一篇）。我相信這些階段未必有一定的期間，可以由少數人的繼續努力而生變化。所以羅素不贊成唯物史觀的太硬性，想亦是為此。但是不能十分越階，這一層要大注意的。可見馬克思之經濟進化論是有相當的價值。現在中國就要實行社會主義似乎太越階了。本所以我說紳商階級適於現在。譬如說有一個資本家在他的工廠裏設補習學校；並不減少時間而移其二三點鐘於授課；如其缺課照工作時間扣費，因為現在的工人已染惡習不能不強制。同時又定出分紅制度，把每年紅利分給工人，但不交出而貯蓄於銀行，怕他拿去嫖賭用了。此外立疾病保險金與老年撫養金。更在廠裏立娛樂的地方。若更進一步，缺課而可不扣費，並兼收工人的子女；分紅而可領回，這種溫情主義本來不算甚麼，然對於現在的中國卻不能不算最適宜。現在的大

都歸罪於工人苦狀，而對於工人苦狀的真原因多不看見。要曉得工人受苦固然是事實，但直接受自資本家的很少很少，而通統是受自工頭的。我嘗說中國愈是下級社會愈是寡頭制度。我近來以觀察所得，知道企業的所以不能發達原因全在中間階級的做惡。近於資本家的是經理賬房掌櫃等企業者；近於勞働者是工頭。企業者專門侵吞股本，以致有錢者視投資為畏途；故中國絕少不自經營的資本家。工頭專門剝虐工人，以致工人道德墮落終年怠業。則工人的受苦全在勞働界自身的制度，可以無疑。現在人只聽工人一方面的話自然是只看工人的苦痛。若問一問假資本家，必亦有一大篇話未嘗不是句句實情；在現行制度下亦不能十二分責資本家，因為從井救人總不是人的常性。我相信工人的種種不好不是天生的，而是歷年來制度所迫的。但既然迫壞了則非慢慢地改好不可。若能把制度逐漸改良，而使工人逐漸培養，則將來自然可有結果。設一旦開辦亦必沒有多少好處。所以我認溫情主義比工廠立憲主義在現在中國為有益於工人。我這話不是完全理想。我聽見人說聶雲台就在那裏辦學校辦保險；久大鹽公司就廢除工頭制度；我的朋友聶衛武先生所辦的織襪廠就不限鐘點，好的工人每月可得四十元。其餘的還有，只不必多說罷了。又如陳嘉庚以家產興辦大學，張季直的預定遺囑說所有私產都移為地方公有，無錫容氏亦辦了十幾所小學，試問你能說他們不是最合宜於現在麼？現在亦有人組織工會，乃是想改良工人的生活，當然不能與社會主義並為一談。我想主張社會主義而幹此事的人亦決無如此自己解嘲的。

這講的是工人，至於農人，要曉得中國向例地主與佃戶多是平分收入，甚至於佃戶得六成地主得四，所以農民對於所受地主的痛苦沒有十分深刻的印象。即使廢了地主，農人生活雖有變化然未必甚大。須知農業的不進實由於天災兵禍。兵禍能破壞農業不下於工業，這是很容易知道的。至

於天災，亦大半由於農民太無知識，不知設法防禦。無論何國，凡是農民總是最富於保守性。因爲農人都是守舊的，所以一切改革若以農民爲基礎總是不行的。故我以爲農業在現在沒有速成的改良法；而只有以教育的力量救濟農民的無知病，有了知識以後自然能開發地利。這是說革命性的更張與農業無甚關係。於是我們可以明白工人農人在今天所需要的只是取得教育與改良生活。取得教育非長期不可。改良生活雖有種種的方法，然而因爲必與取得教育相關總以平和的漸進的爲佳。所以我認新興階級的推移是合宜的。但是有人說將來教育全由資本家來包辦卻危險萬分。我以爲不然。天下最笨的就是講教育主義。試看日本五十年來講的忠君愛國主義，何以社會主義的思想反比在無嚴格的教育主義之中國來得蓬蓬勃勃地發達呢？要曉得人是活的。死物可由人製造：要他方就方，要他圓就圓。人是活的，不能由他人來製造。你教給他的主義因爲環境關係可以變化，而你教給他的識字讀書學算等等的基礎工具他卻取得了。他取得這個工具便可以自由使用。如工人在資本家設的學校裏識了字，我們便可把馬克思共產黨宣言給他看。若是他不識字，我們便無辦法。所以這一層是不足慮的。總之紳商階級的發生我認爲等於前二十年的練兵。前二十年的練兵是個潮流不能抵抗。若沒有練兵的這一回事，革命必不成功，前清不會推倒。但革命以後造成軍閥亦是由此而來。可見無論甚麼都有時代的關係；在這個時代合宜，在那個時代便是弊竇。我雖然很承認百里所說的「財閥政治資本主義之刻鵠而類鶩者也，」「黃金崇拜之怪象殆將百出而不窮，而外狀之淫汰驕侈將與內在之卑鄙齷齪成正比例而進行；」然而我卻以爲這是必然的階段，不可越過。

於是我們可以解決第三問題了。就是問我們在這個期間究竟作甚麼是好？我以爲有兩條

路：第一條是現在即宣傳社會主義勞農主義，並進一步組織團體；第二是在靜待中擇幾個基礎事來做。從第一而說，我們是製造僞勞農革命。在無人贊成中，忽聽見有人贊成自然是空谷足音了。一個人在空谷中不堪寂寞，固是人情；然而對於足聲却不可不細細辨別。須辨出足音是人的足音還是獸的足音。若來的是獸不但不能慰寂寞並且反被他吞了。我們睜開眼睛看看：兵啊，匪啊，黨人啊，求生不得的寄生階級啊，這些人能成事麽？所以我說在現在決不會發生眞的勞農革命。上面已說得很詳，不必再述。若明知其假，而希望弄假成眞，雖是一種理想，但我的良心是反對這種理想的。於是可知我們不但不當取第一條路而當取第二條路，並且還有一個附帶的義務。請先說取第二條路的方法。必有人以爲天下決無靜待而不做事的道理；凡是一個主張不去努力實現他，如何能有成功呢？既然主張這個主義便應得努力去做，不必多所顧忌。我對於這番話完全贊同，因爲我亦如此想。但做事須有次第有方法。我所說的靜待不是絕對的一事不做，乃是依着做事的次第與方法而做事。——讀者不可惑於靜待二字的表面上意義。現在我把我們可以做的事列舉出來。

第一是普通的文化事業。這個普通的文化事業有很大的力量：第一是授人以基本知識；第二是打破舊思想舊習慣；第三，可以陶養人格。所以我們不論何種學說與主義都當忠實地介紹過來。這便救濟無知病之一法。

第二是廣義的教育事業。這個教育或爲學校制或非學校制；只要能授知能於無知能者即爲一種教育。這亦救濟無知病之一法。

第三是切實的研究。平心而論，我們雖傾向於社會主義，然已確定的不過是個傾向罷了。對

於社會主義的詳細內容究乏深切的研究。這是何等大事，豈可漫無研究而就隨便主張呢？與其看了幾本書就深信不疑不如看了幾本書就動了懷疑之念。哲學的起源是懷疑。愈懷疑愈研究，研究的結果方有肯定，這是當然的理。若是並無研究而就以耳食之譚來幹宣傳事業實在要不得。甚於看了幾本書，一路看書一路宣傳，亦未必妥當。最好是從容地澈底研究，不必急於確定。因為不願意「輕信」方有「真信」；因為要求「真信」方不願意「輕信」。所以現在中國的現狀不能立刻實行何種主義，正是給我們以從容研究的時機。我們不患不能幹宣傳事業而患所宣傳的是半生不熟的。凡是半生不熟的必定易於被人利用。這是我們自身的問題。

第四是協社的實行。我以為在這商業組織的社會下，商業愈發達則消費協社愈需要。差不多消費協社是唯一的急需物了。至於因利協社在鄉村亦是非常需要。消費協社發達了，生產協社方能發達，因為兩者有密切關係。總之，協社在今天已不是主張的問題乃是實際需要的問題了。這是我們對於救濟貧乏病的可能方法。

至於附帶的義務不是別的就是我們對於偽勞農革命的發生既不當贊助亦無法阻止，却不可不表明這事與我們無干係。同時我們譚主義便不能不慎重一下。往往隨便說一句話，而他人聽了便發生很大的風波。這種事是常有的。現在既然情形如此；好像曬乾了的薪一點火即大燒起來。則我們不能不對於火柴的拋下加以檢點了。因為若能倖免總是好的。

我的話已完，總結如下。

一　我從現狀中潛伏的原因上推測將來有兩種趨勢：一，漸造紳商階級的趨勢；二，暴發偽勞農革命的趨勢。——一緩一急；一必然一可能。

二、紳商階級果成則勞資兩階級方能分明；其結果先好後壞。因為初起必是合時宜的而後來必定是不行了。

三、紳商階級初起的好處在吸收求生不得的人為勞働階級，於無形中增加些富力亦稍微提高些知識。其最大的好處，就是瓜代軍閥而免去內亂。

四、偽勞農主義萬一發生必是純粹破壞的，絕難轉到建設方面：不過在許多內亂上加一個內亂罷了。所以我們對於影響上應得謹慎，因為我們不主張弄假成真。

五、我們當有自知之明：我們無力打倒軍閥而只能眼看軍閥與紳商階級的瓜代；我們無力阻止紳商階級的發生；縱我們極力鼓吹勞農主義亦不過引起一個偽勞働革命。

六、所以我們只能幹文化教育與協社等事業。而於主義的詳細內容則須研究後再確定。

七、我們要明白我們的使命是代紳商階級而興。或則軍閥消滅後，求生不得的人已大部分吸收了以後，社會上免去偽勞農革命的內亂，社會主義的運動方可發生。

最後我再聲明一句就是這篇的見地是折衷歷史的自然階段說與理想的人為創造說，調和性善的人生觀與性惡的人生觀，以明我個人的立腳點，不專求他人的贊同。

附識：以上所稱的我們乃是告趨向於社會主義者，至於我個人此後擬專研究哲學，只希望將來由上面所謂我們者造成新社會後做一個分子盡相當的義務。

哲嗣學與譜牒

丁文江

一　緒言

哲嗣學這個名詞，是翻譯西文的Eugenics。本來是十九世紀中從希臘文新造出來的。Eu希臘文是優美的意思；Ge-nos希臘文是生出來的意思，所以有人翻譯爲優生學。但是天演論上有優勝劣敗的說法，恐怕人要誤解優生兩個字爲優勝；況且嗣字的意思比生字好，而哲嗣兩個字是中國本來有的，所以我現在採用他。

哲嗣學是研究人力所能做得到的方法，那一樣是能夠將來的人種的體格聰明德行好一點，那一樣是能敎他壞一點的學問。這個定義是英國人嘉爾登(Galton)做的。他是哲嗣學的鼻祖，是達爾文的表弟，先學算學，後學醫。但是他本是有恒產的紳士，所以不去行醫，到南非洲各處旅行，回國以後研究氣象學同心理學，到了一千八百六十五年出一本書講遺傳的天才，研究英國著名人物的家譜。到了一千八百八十三年，纔創造「哲嗣學」的新名詞。自此以後二十年中他出版的書很多，都是講遺傳性同哲嗣學的。到了一千九百〇四年他捐他的私款在倫敦大學設一個研究哲嗣學的導師；到一千九百十一年嘉爾登去世，遺囑將他的遺產捐在倫敦大學設一個哲嗣學的講座。第一個主講的人叫嘉爾皮亞生(Karl Pearson)就是現在在歐洲講哲嗣學的首領。

哲嗣學雖是發生在英國，但是近十年來，風行歐美，世界各國幾乎沒有那一國沒有專門研究這種學問的學會，在美國尤其發達。即如戴文泡特(Davenport)就是現在美國哲嗣學的泰斗。

我們看見嘉爾登(Galton)是達爾文的親戚，他第一次出版的書也正在達爾文物種由來出版之後，可見他受達爾文學說的影響最大，其實講起來哲嗣學本來是從天演論裏面變化出來的，所以要講哲嗣學，不得不先曉得天演論的大概。

二　哲嗣學與天演論

達爾文以前的學者，大多數主張物種不變。照他們的說法，世界上動物的種有三十幾萬。他們的形狀生活，雖是千變

萬化，然而每一種有每一種的特點。這一種的特點，又傳之子，子傳之孫。照我們耳朵裏聽得見眼睛裏面看得見的看起來；從來沒有變過。猫的兒子孫子還是猫，狗的兒子孫子還是狗，所以那個時候的生物家，都以爲現在的物種，是幾萬萬年前造物者所造成的。這種學說初起看起來，好像是確不可移。但是仔細想起來，他們所說的種，究竟拿什麽來區別，譬如猫是猫，狗是狗，猫和狗，自然是不同種的。但是猫裏面有白猫，黑猫，花猫。狗裏面有獅子狗，哈叭狗，獵狗，大的有毛驢兒大，小的纔抵了一個大老鼠。他們究竟是同種，不是同種呢？難道造物當年就已經造出了這樣多種的狗和猫麽？況且我們細細的考究起來，各種的狗，不是天生成的，是人慢慢地造出來的。是從一種狗裏面變出來的。而拿人造出來的小狗和人造出來的大狗比，他們的分別比天生成功的平常狗和天生成功的狼的分別，還要大幾倍。要說物種不變，這種事又怎麽講得通呢？所以不但是物種不變的話，未必是真；他們所講的種，本來就沒有一定的界限。

上面所說，不但是狗是如此，凡有人家所養的動物，都是如此。所以雞有変趾，長尾，烏骨；鴿有扇尾，短嘴，倒舞；以及牛馬羊猪，沒有那一種裏面沒有許多分種。人既然能從一種動物裏面慢慢的變出許多種來，安見得現在三十幾萬種的動物，不是從少數的動物慢慢的天然的變出來的呢？

我們看見面目相像的人，就疑惑他有血脈的關係。我們看見兩種相像的動物，爲什麽不可以疑惑他們有血脈的關係呢？譬如狗和狼相像；狼又和狐狸相像，安見得狗和狼和狐狸不是同一個祖宗的呢？用這個法子推想起來，天下的動物雖則是千變萬化，各各不同，但是一種就有一種相像的，和他做鄰居。假如吾們拿他們排敍起來，相像的和相像的擺在一塊兒，他們就成功了一系。系頭上的動物和系尾上的動物，好像是絕對沒有關係的，但是他兩個中間有無數的動物，你像我，我像你，接連在一塊兒，這個學說叫做生物一系。

「甲」生物一系論　照生物一系的說法，三十幾萬種的動物，都是從一種裏面變出來的。這一種動物，他的構造極其單簡，他的生活極其幼稚，所以他能變的方向又極其多，生物從單簡的變成複雜的，從一個根本分出許多枝葉來；這叫做天演。

可以證明白天演論的方法很多；今天沒有功夫，不能細講，諸君所應曉得的，是從達爾文以來天演論的學說，深入世界上人的腦筋。現在講科學的沒有一個不相信的了。但是達爾文沒有倡物競天擇論以前，相信天演論的人很少。因為物種可以變，雖是不難曉得，但是他變的法子和變的方向，卻最難明白。譬如說小的狗，是大的狗變的，因為大的狗生下子孫本有大有小的，但是要使大狗變成小狗，必定要一代比一代變得小，方纔成功。不然，第一代的大狗生的狗會有小的，第二代的小狗生的狗，就不會有大的麼？

「乙」物競天擇　達爾文研究改造家畜的方法，纔悟出物競天擇的道理來。因為我們養一種動物，就有一種動物的用處。但是一胎生下來的動物，有好有歹。有合用的，有不合用的。我們就揀他那種合用的，使他傳下種來。久而久之，自然有新的種出來了。譬如我們要從大狗變成一種小狗；就揀第一代裏面最小的狗，使他傳種。到了第二代他們一般的身體，本來已經比第一代的狗小，但是裏面還是有大有小，再揀他最小的，使他傳種；揀一代，傳一代，慢慢的就變成功一種小狗來了。所以家畜能變種，因為人的選擇。人所以能選擇，因為生物本來有變的能力。人造的如此，天造的又何嘗不是如此？動物的數目，增加得非常之快，一胎所生出來的子孫，決計都不能全活全傳種。譬如一個蒼蠅能生兩萬蛋，蛋歇十五天就可以成蒼蠅；這樣算起來，一個蒼蠅的子孫，就有一百兆兆兆。實際上講起來世界上又何嘗有這許多蒼蠅？又譬如一對雀兒有十年的壽，每年生十隻小雀兒，十年以後，一對雀兒的子孫就應該有二千萬，世界上那裏容得了這樣多的雀兒？所以無論那一種動物，生下來的子孫大多數在不能傳種的時候，已經死了。但是同一父母生的，同在一個地方，何以有的死有的生？相信命運的人，自然要說活的命裏應該活；死的命裏應該死。達爾文卻說生物既然不能大家都活，而生下來的時候又有好有歹；自然好的活的機會多，歹的活的機會少。好的活了，他的好處，又遺傳給他子孫。但是他子孫裏面還是有好有歹，好的仍舊容易活，歹的仍舊容易死；所以一代好一代，好像是有一個天，當好的和歹的爭生活的時候，將好的揀出來，將歹的去掉，一樣的；這叫做物競天擇。但是諸君要曉得達爾文所說好的歹的，都是以他們所處的境遇為標準的；同他們的境遇適宜，就是好，不

然就是不好。譬如在一個混帳世界裏面,當然越混帳,越能生存;所以上面說的好歹,和道德上所說的好歹,是沒有關係的。

「丙」用進廢退論 達爾文物種由來的書出版以後,天演論不久就風行一時。但是他的物競天擇論卻不是人人都相信的。當時講天演論意見和達爾文不同而在社會上最有勢力的,就是斯賓塞。他以爲物競天擇,雖說是與天演有功,但是並非天演的惟一的原動力。物競天擇之外,又有動物所受的激刺,無論動物的那一部分受的激刺越深,越容易發達。不受激刺的就剛剛相反。譬如牛的乳最大,羊的毛最厚,從前牛的乳並不比別的動物的乳大,羊的毛並不比別的動物的毛厚;但是乳常受人的擠,所以就大。毛常受人家剪,所以就厚。第一代受這種激刺的影響,遺傳到第二代,代代相傳,就成功了現在的牛乳羊毛。反過來說,養在家裏的雞翅膀小,生在黑洞裏的魚眼睛瞎,都是因爲不用他,所以退化。這是斯賓塞的用進廢退論,他的哲學的精神全在於此。

我們仔細一想,就曉得這兩個說法的是非,是和我們研究哲嗣學有絕大的關係。若是斯賓塞的說法不錯,我們就不必去研究遺傳性和社會上好人壞人生殖的關係。祇要專門講究敎育,不但壞的人受了好的敎育會得好,而且父親所受的敎育的好處,會得傳之於他的子孫。改良人種,祇要從敎育上着手,就可以達到目的。人種受了好的敎育的影響,也自然會慢慢的諸惡不作,衆善奉行了。

「丁」先天與後天 一個人的特點,一部分是天生的,是父母遺傳的,就是我們中國醫書上所說的先天。一部分是生出來了以後受了他境遇的影響,中國醫書上所謂後天。這兩樣究竟是那一件要緊呢?要是我們將一個人所有的特點混在一塊兒說,確是很不容易判斷。若是我們將他的特點一個一個來研究,就不難曉得他的眞像。譬如北京人所謂天老兒,一生出來頭髮眉毛皮膚全是白的,當然全是先天的關係。若是一個人皮膚本來還白,因爲在太陽裏面曬多了,轉而發紅發黑,當然全是後天的關係。但是皮膚本來白的,祇要許久不曬太陽,仍然可以變白。至於天生的天老兒,無論他吃什麼東西住什麼地方,頭髮眉毛不會黑的,這就是可以證明先天和後天不同的地方。但是舉這一個例,當然不能解決這個問題。嘉爾

登當日對於這個問題，曾用一個絕妙的方法來證明。

（子）雙生　世界上的雙生有兩種：一種謂之眞雙生，一種謂之假雙生。眞雙生的衣胞祇有一個，面目性情都很相像的，而且二個是男，那一個也不會是女，一個是女，那一個也不會是男。這種樣子的雙生，是由一個生殖細胞分出來的。假雙生是兩個細胞，偶然同時生長的，所以衣胞也有兩個，男女不必相同，面目性情也不必比尋常的兄弟格外相似。嘉爾登就說若是後天勝於先天，眞雙生的兄弟處的境遇不同，性情面目也就應該慢慢的不同起來，假雙生的兄弟自從生下來就受一樣的敎養，就應該一天比一天相同。嘉爾登搜集了八十個眞雙生的歷史，二十個假雙生的歷史，八十個眞雙生，雖是往往有自幼分離的，面目性情體格並不因爲分離而變了不同起來。那個二十個假雙生，受了一樣的敎養，仍然不會相同，這不是先天勝於後天絕好的證據麽？

（丑）連帶的係數　自從嘉爾登研究雙生以來，將近五十年，後天勝於先天已經不成問題。研究的方法，也慢慢精密，不但要曉得先天勝於後天，而且要問勝了多少？這種研究的方法，叫做連帶的係數。（Coefficient of Correlation）凡兩件東西有法可量的，就可以用這個法子來表明他們連帶的程度。兩件東西一樣，連帶的係數可以作爲一；絕不相關，作爲零。其餘就是在一和零之間的小數，譬如人左腿和右腿相似的程度，就是小數的九八，子女對於父母連帶的係數，比小數五少一點兒，尋常的兄弟姊妹比小數五多一點兒，眞雙生的大約在小數七八之間。這種研究的方法，再舉一例，就可以證明；學堂裏學生眼睛近視的很多，尋常人都以爲看書看多了的緣故，若是果然如此，小孩兒會看書的遲早，應該和近視的程度有相當的關係，皮亞生曾詳細研究過這個問題，結果兩件的連帶係數不過小數〇四，這又可見得後天的勢力不能和先天相比。

（寅）天才的遺傳　嘉爾登曾將英國名人的歷史詳細研究，纔曉得凡是英國有名的人物，往往有血族的關係，並非偶然生出來的。譬如照嘉爾登計算一個著名法律家的兒子，每四個就有一個可以再得盛名。一個尋常人的兒子，每四千個，纔有一個可以有出名的機會。我們還恐怕嘉爾登的結果靠不住，因爲英國是君主國，有貴族平民的分別，上面所說的結果，或

者不是因爲先天獨厚，是因爲他父親有勢力可以幫忙，所以兒子容易得法。我們可以拿美國著名的人物來做比較，美國人吳德（Woods）曾將美國尙友錄上的人物三千五百個來研究他們的譜系，纔曉得他們三千五百個人裏面有血統關係的很多，若是我們假定每一個美國人平均有二十個有血統的親戚，五百個美國人裏面，纔有一個人能和三千五百個人有親，若是照三千五百個人親戚的關係計算，每五個人就應該有一個關親戚，從此看來著名的人物，又何嘗是偶然生出來的？我們還可以說美國雖是共和國，然而實際並不平等，一家有了一個名人，和他有血族關係的自然也容易得名。我們再可以拿歐洲皇族的歷史來證明，大概歐洲皇家所生的兒子，他們的教養的方法，出頭的機會，眞正可以算沒有分別什麽，祇有長子因爲承繼的關係自然和旁人不同，要是後天果然勝於先天，皇帝的子孫的成就，應該都差不多。惟有長子應該高出人一頭，吳德研究的結果，完全和這個相反。就是天潢貴冑，生下來的兒子一樣有智愚賢不肖，而且皇室中有名的人物，也大都有密切血脈的關係。譬如歐洲著名的幾個君主如普魯士的富來德力克第一，西班牙的意沙襬拿女皇，荷蘭的威廉，瑞典的亞道爾福斯不但自己名垂青史，而且他們的弟兄表親，一大半是歐洲歷史上數一數二的人物，可見得後天的勢力，再也不能和先天相比的了。

諸君要曉得哲嗣學家，並不是說後天和一個人沒有關係。先天雖好，沒有相當的機會，有時也不能發展。但是我們要明白的是後天對於先天的影響，是有限制的。譬如一個人練體操，學拳脚，初練的時候，進步很快。手膀子上的筋肉，一天粗似一天。但是到了以後，他先天能力發展完了，無論他怎麽用功，要使得他手膀子再粗一分一釐也做不到。這個不但對於體格如此，就是聰明性情亦復如此；所以俗語說得好江山易改，秉性難移，這倒是至理明言。

「戊」習不遺傳論　後天的影響不及先天的大，已經證明白了。但是受後天的影響所發生的特點，究竟遺傳給子孫不能？這是歐洲講進化論的近四十年來最大的一個問題。到了今日雖不能完全解決，去解決的地位也不遠了。用中國舊有的名詞，先天的特點，可以叫做性。受後天影響所發生的特點可以叫做習。性是遺傳的，不用再證明。習究竟遺傳不遺傳

呢？照我們的定義習可以分做四種：（一）損傷，（二）疾病，（三）用廢，（四）尋常外界之影響如氣候土地之類。

（子）損傷　先講損傷損傷的不能遺傳在中國有絕好的例裹脚的風俗至少也五六百年從來沒有聽見生下來脚就小的人。　其餘世界上的例，不可勝舉譬如西洋人將馬尾巴剪短不知道已經多少代但是至今西洋馬的尾巴生下來還是長的。

（丑）疾病　再說疾病初起一看好像都是遺傳的所以常聽見說有遺傳的肺病遺傳的梅毒。　其實有的是在娘胎裏傳染的，有的是遺傳一種體格的弱點。　譬如母有梅毒，或是肺病全身的血裏面都是梅毒和肺病的細菌懷胎時候兒的血就是娘的血怎能够不傳染呢？　父親有肺病母親沒有肺病兒子生下來的時候雖是沒有肺病但是以後得肺病比旁人容易。　可見這並非是肺病遺傳但是他承受了他父親肺的弱點所以容易受細菌的攻擊。

（寅）用廢　再講用廢的結果這是相信斯賓塞學說的人最得意的文章。　但是他們所舉的證據沒有一個是直接的譬如他們說在黑洞裏生活的魚沒有眼睛。　在家裏養的雞翅膀是短的又何嘗可以說是不用的結果？　一定遺傳的證據，因為這種例沒有一個不可以拿物競天擇來解釋的。　我們養雞本來不要他飛自然揀翅膀短的教他傳種，久而久之就造出不能飛的雞來了。　在黑洞裏的魚眼睛不但無用而且有害因為眼睛是最容易受傷的地方物競天擇的結果眼睛小的反容易生存傳種，久而久之，自然有瞎眼睛的魚出來了。

（卯）外界的影響　至於尋常外界的影響，不能遺傳也是確有憑據的。　在熱帶的白種人太陽曬久了臉上變成棕色，但是他生的兒子還是白的。　又從前斯賓塞以為愛爾蘭人跑到美國去就完全變了美國人，以為是土地的影響遺傳於子孫的證據。　但是他並沒有研究在美國的愛爾蘭人究竟變到甚麼程度，近來這個問題經美國有名的人種學者赫爾立克（Hrdlicka）詳細研究結果正和斯賓塞的理想相反。　現在在美國愛爾蘭人的子孫，和他們祖宗的體格性情簡直沒有什麼不同。

諸君我要再聲明一回哲嗣學者並不是說一個人的境遇和文化的程度是不要緊的但是說這種境遇程度祇能承繼不能遺傳的。　所以不是根本改良人種的方法，不在哲嗣學研究範圍以內。　譬如父親發了財，財產自然可以由子孫承繼但是父親

沒有法子可以將這分財產從娘胎裏傳給他的子孫。

這樣看起來，後天的勢力既然敵不過先天。後天所受的影響，又不能遺傳於子孫。可見得改良人種根本的方法，不是單講社會教育所可以做得到的。人本來不過是生物裏面的一個，所以人種改良的方法，和改良其餘生物的方法，不能不一樣的。俗語說種瓜得瓜，種豆得豆，進一層說種好瓜得好瓜，種好豆得好豆，要得子孫好，須要他的祖宗的種好，不是可以勉強得來的。所以着手研究哲嗣學，先要研究遺傳性，曉得遺傳性的作用方法，然後纔可以有改良人種的方法出來。

浪漫談

西谿

——睡不着——

人，畢竟是物質的東西，不吃飯就會餓死。然而他却不安於物質，總想在物質以外去討生活。佛教徒吃飽了飯，敲着木魚，只管念阿彌陀。耶教徒吃飽了飯，做起禱告，只管唱阿門！哲學家吃飽了飯也搦着筆管，寫出幾句超人的話。究竟極樂世界在那裏？天國在那裏？「人」又怎麽「超」法？無論如何，「不吃飯就會餓死，」這是千眞萬確的事實。歷史上所載的宗教家，哲學家，一個都叫不答應了。

死神立在公共的空間，瞧着世人冷笑。他有權力打破美醜的鏡子，拉掉苦樂的界線。自由，平等，大同，這些事體，他都包辦得了。皇帝，總統，督軍，巡閱使，乞丐，流氓，諸色人等，他一律給與同等的艙位。一個燒餅，一件頂好的乾隆甆，都不許帶去。

○　○　○

狗也不叫了，汽笛也不鳴了，空氣越發沉寂起來。只有自己的呼吸和客廳的大鐘，聲響異常宏亮。啊！四點鐘上。地球上——半邊地球上，睡不着的人，有多少？這也該有個統計。國際聯盟會也該替他們設法。

婦女……兒童……勞働者，都與以救助，難道睡不着的人，就不成問題嗎？

自覺之眞意義

霍儷白

時人之論自覺多矣：如『個人之自覺』『國民之自覺』及『婦人之自覺』等等。然其爲文也或語焉而不詳，或詳焉而失要，究於自覺之眞意義未能得明確之解釋。茲特從心理學上觀察試爲詳細論列如次，其於自覺之意義或可得其眞諦，以與世之論自覺者一商榷之。

欲明自覺之意義，不可不先明自識之意義，而欲明自識之意義，又不可不先明意識之意義。意識者何？精神現象之一也。吾人當澄淵獨坐萬籟俱寂之時，試凝神內省，一考吾人心中所起伏之精神現狀，忽而憶及過去之陳迹，忽而思及未來之結局；忽而計及目前之利害，得失，譽毀，榮辱，與乎一切離合悲歡種種現象，其變幻流轉，莫可究詰。噫！是果何故耶？無亦外界之刺激使然矣。夫宇宙萬類，變化無窮，然追究其極，則實不出乎質與力之二種運動。上之天體之運行；下之木葉之零落；凡有變化莫或越此，是謂物體之變化。雖然，今更進一步，問吾人何以知此物體之變化哉？則以吾人感官機關之神經末端受外來之刺激，於是由神經線而傳入於腦髓中樞，更由腦體中樞之一部而起特種反應，此即吾人之意識狀態也。意識之義既明，則請言意識與自識之別：意識者向外而生，自識者向內而發者也。更爲具體的說明之，譬如嬰兒墮地，饑則索乳，此本能之衝動而非意識之行動也。歲月漸長，精神亦漸發達，於是對於外界之刺激亦漸生反應，菓物當前，知其適口，垂涎莫壓，則引手奪之，此意識之行動也。意識既生，則覺環吾之左右前後，時時有物浪處，五官與爲接觸，思想精神與爲流轉，吾不能避之，則物我之界生焉。意識愈長，則經驗愈增，經驗愈增，則物我之界亦愈明晰，此爲自識之第一步。然此時之所謂我，蓋以色身爲我，而未嘗知有內我也。知識少進，偶爾蹉跌，頭足發痛，便自槌打，若曰此頭此足令我發痛者，故以此報之耳。是不執色身爲我而亦知有內我，此爲自識之第二步。然此之所謂我，不過精神中之有機感覺，猶非自我之統一意識也。夫肉體與精神不過爲自我存在之必要條件，而非自我之本身也。美國心理學大家威廉詹姆士（William James）分自我爲純粹的自我及

經驗的自我二方面，前者謂之主觀的自我，(Subjective Self)簡言之曰主我，後者謂之客觀的自我，(Objective Self)簡言之曰客我。而客我之中又分爲物質的客我，精神的客我及社會的客我三種。如我之身體，我之精神，我之朋友等等，均與『我』有密切之關係，故謂之爲客觀的自我。雖然，是說也，不過爲說明之便宜起見，初非有絕對存在之價值也。何以言之？夫既曰『我』之身體『我』之精神云云，則是於身體與精神之前，不得不先有『我』之假定，故不能祇執肉體以爲我，亦不能祇執精神以爲我也。

最近法國哲學大家奔克遜(Bengson)以一切萬物皆有變動流轉之狀態，故謂自我亦變動流轉。然自吾人之經驗測之，則肉體與精神雖時時變換，惟『自我』則既經吾人一度明確認識之後，卽有恒久不變之性。然則此恒久不變之實在者果爲何物耶？一言以蔽之，則以精神全體之活動爲基礎之綜合的意識狀態，換言之，則主觀的發達之一種意識焦點是也。由是思之，則所謂自識云者，卽吾人對於此意識焦點之完全認識而已。

由斯以譚，則自識實爲吾人最高之精神作用，得此而後吾人始有生存之意義，蓋吾人惟認識自我之存在，於是對於自我之生命不得不極力維持，不特維持，且將力求其發達，是卽吾人生存之目的也。

伊古以來，幾多大哲學家，大思想家，對於人生之目的亦嘗聚精會神，欲求圓滿之解說，徒以各人之觀察不同，故其立論亦各有所偏重，例如就生理及理性之慾望立言而謂人類爲競爭的，利己的動物者，霍布士之個人主義說是矣。就感情之慾望立言而謂人類爲互助的，愛他的，動物者，克魯泡特金之社會主義說是矣。雖然，以上諸說似絕對相反而實則相容，蓋吾人一面爲競爭的動物而一面又爲互助的動物，一面爲利己的動物而一面又爲愛他的動物，何以故？以吾人一面有生理及理性之慾望，而一面又有感情之慾望故也。

試就吾人之實際生活觀之：飢則思食，渴則思飲，寒則思衣，乃至男女室家，朋友交處，舉凡人間一切事業云爲，殆無一非由於慾望之刺激而發，而慾望之內容大要可分三種：一曰生理之慾，二曰理性之慾，三曰感情之慾。由生理之慾而有衣食宮室，

男女之要求。由理性之慾而有格物致知之要求，更進而有個人權利自由幸福之要求。因是而生存競爭之現象生焉。由感情之慾而有苗裔蕃殖之要求，更進而有同類保存之要求。因是而互相扶助之現象生焉。達此種種之要求，而後吾人之生命始完備，苟缺其一，則尚未盡人生之意義也。由是思之，則吾人人類之實際生活乃一矛盾之生活也。是故人生之目的亦在調和此種種矛盾之生活以維持自我之生命而已。此卽所謂自己保存性也。(Self-preservation) 然而自己保存性爲一般生物所通有而非人類所特有。然則人類與其他生物之區別果安在耶？曰在自我發展性(Self-development)，

依上文所述，吾人人類之實際生活殆無一不由於慾望之要求而發，惟是慾望者向上發展者也，自其性質言之，則須備下列二個之要素：

第一　認識自己現在之缺點，

第二　改善自己現在之狀態。

所謂認識自己現在之缺點者，卽不滿意於現實的自我之謂；所謂改善自己現在之狀態者，卽欲達到一理想的自我之謂。簡言之，卽解放現實的自我而創造一理想的自我之謂也。由是思之，則吾人生存之目的亦惟在日日創造自我之新生命以適應宇宙創化之機軸而已。明乎此者，斯爲自覺。

師友錄（通信一）

君勱

來德已匝月矣！Jena 覓居甚不易。德人在 Jena 大學者，多住 Weimar；朝來夕返，人滿之患可想。賴奧伊鏗之力，得一廛之居。與奧氏居相距不過五步；故質疑問難之親切，遠非初料所及。此間飲食之惡劣，遠在巴黎上。饅包如污泥，咖啡黑而且苦，午晚兩餐僅有蔬菜。牛油，絕對不見面。以臨飲食時乾枯乏味，遙想公等棹上能分吾肉汁數滴，肉絲若干條，則樂未央矣。三月不知肉味，吾嘗此況味，已近一月矣。飲食之苦誠然，而思想界之樂亦爲公等所不及，奧氏承德唯心主義之後而改進之；舊唯心主義，以「思」以「知」爲總根源；奧氏則云思與知不過其一部，而全體則曰「精神。」舊唯心主義，以思爲了事，而奧則云思之外，尙有行（Tat）舊唯心主義以爲人類進化，恃理性；故進化路徑爲平坦的，而奧氏則云天理人類交鬨，故進化途徑上許多衝突，一人如此，一時代亦然，其立言大旨如此。而其最出色之點，則與唯物主義，物質文明，爲不兩立之奮鬬。其所以能鼓動此世界者在此也。杜威哲學演講，竟不列奧氏，於當代大家之林，想係門戶之見。以奧氏反對美國之實驗主義甚力也。豈惟詹姆士不能及，即柏格森之氣魄，亦豈奧氏敵。此間居停，亦爲哲學家，與之治哲學史，此三月之工課如是。根本觀念既通，以後深求，待之回法。共學社議事記及編書目錄已到。森所引爲深歉者，則半年或一年內決不執筆。在外方研究，不願多以之問世。又近來極自覺所爲文無「自己的生命」在其中，僅恃海外資料撑持門面，此等文章，又何必做，此吾願先生及同社諸君之見諒者也。

自治問題研究

同一湖談自治的一封信

百里

我說：歐洲國家中有個瑞士國最是奇怪，好像上帝特地造他出來，給二十世紀歐洲各國做政治上軍事上的模範似的。就地理人民氣質上看起來，你們湖南很有可以做瑞士的資格，所以我對於湖南的自治運動，特別感覺得有興致。

但是現在有最緊要一句話，就是自治是自己治自己，並不是湖南人治湖南人，尤其不是湖南的官治湖南人。拿後面二種的治法來掛自治的招牌，恐怕不到幾時，那位張敬堯先生難說不再來光降。倪嗣冲是安徽人，他做安徽督軍，就是安徽能彀自治？曹錕，田中玉，唐繼堯，陸榮廷，難道不是直隸山東雲南廣西人？不僅如此，就是張季直辦南通自治，人家就說他是「自治地方」不是「地方自治」

一說到自治的根本，我想必定有人聯想到教育問題。但是現在教育二字也頗難說。到底誰配教誰呢？你說鄉下人沒有知識，但是現在擔任軍國大事的，還是鄉下人？還不是知識階級？這種知識階級把這個國家弄得這樣糟，他還配教人？這是就全體而言，再仔細看去，這許多學堂堆了許多沒有系統的知識，好像貨棧似的，中間還有又臭又爛又毒的東西在內，在那裏掛一塊教育的招牌出賣陳貨，還能希望從此發生好果出來麼？但是現在比較起來還是學生界有點些微生氣哈哈！明白了這個道理，那自治的眞正光明就會發見了！

如今就事實上說，我以爲自己治自己之第一條件，就是拿自己的勞力來換自己的飯吃，彀了這件資格的人，才配講自治。像我們靠着養老金或做體面强盜或靠着祖先的遺產爲生活的，就未必配得上講自治。拿自己勞力來生活，自己這一個根本條件成立了，然後從此做出發點——就是拿個人做出發點，則是自治云者是向着一種合衆親愛互助方面進行的。反之，像現在情形，說中央不好，國家不行，所以要講地方自治——這就是拿國家做出發點，則是自治云者是向着一種分裂嫉惡抵抗（將來對別的地方還有妬忌）方面進

行的亂子多着哩！這種亂子，可是先要覺悟他不可免，又要知道他不可行。所以國分省省分縣縣分村村分家家分個人這眞是最後五分鐘的大難關到了家分個人時代，眞正的自治，才會出來。現在眞可謂一種豫備的豫備罷咧。

個性這件東西，譬如一枝薔薇花，很可愛，但是中間有無數的刺。中國三千年，都是看他壞的方面；儘量把他壞的方面制壓住現在竟同那餓極的獅子一般可是那舊的鐵欄干已經是爛了。他的野性一旦發達起來什麼殺人放火都做得出來但是要明白要想中國民族在世界站得住除將這獅子叫醒另外是沒有辦法的。所以我們要忍着性子用明的眼光賢的手段來指導他。還有一句話要對老先生說，現在你說人欲橫流人欲的本體本來是无善无惡可是橫流的責任大一半是要那制壓者負的。

從政治上歷史上說起來，美國這個國家成立得最有趣味。他們當初只要生活於自由天地中國不國是不相干的所以從本國跑出來，他們得了生活與自由什麼東西都可以不要後來事業漸漸發達，人生觀漸漸豐富起來爲打破種種障害計，漸漸有合衆的必要。於是家合爲村村合爲邦爲市爲國。這個「國」是他們當時生活上的必要所以那基礎就會千穩萬固，現在國際聯盟，從這條線看起來，是很有價值美國人現在看他自己的國家彷彿同從前邦的一般所以拿同一的筆法來提倡合衆的國際聯盟這就是我說從個人做出發點的一個最好榜樣。可是現在日本等國還要對於這國際聯盟要求他的國家自治哩。

上文這「必要」兩個字可以作爲一切事業之基礎。這種必要，同周遭的環境相摩相盪，積久乃成一種抽象的信條此信條者，乃爲人人心中所默契，日日行事之準繩，飾之以文言則有所謂憲法者焉有所謂條例者焉有所謂章程者焉其有不爲文言所飾者則得以「習慣」二字包括一切。所以有必要，才有信條，有信條，才有法律。現在的人對於事實上的必要，迷迷糊糊，沒有明確的觀念。信條呢，舊的已經爲那「新的必要」打破了，新的還是時機未熟，急造不出來。這種時代，可是一動手，就是法律啊，條例啊，這叫做畫餅充饑還彀不上說畫餅哩我可斷定他鬧上一百年也沒有結果。

我們仔細想想到底什麼事爲我們現在所必要我們晚上有睡覺的必要要是半夜裏，來了一個毛賊，雞鳴狗吠的，鬧

了一夜，明天做事就不痛快。我們日裏有吃飯的必要——不必說是鬧荒年——厨房裏的飯，熱蒸蒸地擺在那裏，忽然來了一個不相干的客，坐着儘不走，陪着他一點鐘二點鐘，這頓飯就吃得不痛快。總而括之，人生最要緊的第一大事就是五個字叫做「生活的安全」，夜裏一個賊，日裏一個客，就可以對於我們生活上，發生若干程度的擾亂。何况那丘八先生之上，再加些像人政客官僚呢。

我們工作了四五天鐘就想散散步——或許往公園——回來走路嫌吃力嫌慢就想坐車——越快越好越穩越好——那乾燥無味的板壁如其掛一張新畫覺得有點滿室生春。不散步也會工作，不坐車也可回家，沒有畫那墻壁也還是擋風避雨，但是因爲人生有個向上的欲望所以就生出許多不必要的必要來。這種不必要的必要在物質上就包着無數的奢侈淫佚，精神上可含着無窮的高尚優美（兩者關係姑且勿論）總而括之，這叫做「生活的豐富」麽「子言食無糧，何不食肉糜」現在中國，尤其你們湖南，當這大亂之後，豐富這一條，姑且不講，且說說安全兩字罷。

我覺得你們湖南該自治，什麽憲法，議會只好由他們鬧去。第一要事就從人民生活安全上的必要着想現在說不上自己治自己，先說自己保護自己，着手方法，應當從兩方面做起，一個是實事的着手應當從小的局部的做起。昨天我們鄰居來說，今年冬天，我們胡同裏住家一家出五毛錢，雇一個守夜的，他晚上不睡，專誠對付那毛賊，我當然是很高興的贊成，——諸公！五毛錢雇人守夜，這是北京官僚生活的一種，照理說來，應當一家擔任一夜，才算正理呢，——但是這點精神同自治兩個字就有點多少接近就有點多少的實在性所以我要是當我們纏胥胡同憲法起草委員就大書特書道「凡我纏胥胡同的人民有納稅（五毛）之義務」這個法這個法可是不用勞動西南諸位聯帥先生興師動衆的來保護的何以故這叫做根於事實上之必要

纏胥胡同的憲法，只好對付那毛賊；要是鬧復辟，鬧直皖戰爭，大家就有點人心惶惶。有幾家就一溜煙望天津跑。今年我還聽見有的因爲在火車上人堆裏中了暑一病不起的，有的到了天津，幾十人住一間屋，受不了跑回來的。我想北京人逃難爲什麽要往東交民巷往天津？東交民巷天津租界爲什麽生活就會安全？聊聊幾個紅頭兵爲什麽竟同

劃地爲牢假的一條線竟看做神聖不可侵犯？統計起來逃難的人數一定比旅津的洋人加上幾倍？現在北京人逃難大家都曉得往天津往東交民巷去那拳匪時代外國人逃難又跑到那裏去呢？萬一丘八先生中間竟有一羣大膽的向紫竹林衝上去你道那租界又變成怎樣形勢呢？要請大家想一想回答我！

還有一種，是理想上的着手是要指導那知識階級的腦筋向着人生實際生活方面走去—湖北談湖北自治應當回湖北去醴陵人談湖南自治就應當得回醴陵去你們湖南黃克强先生的豐功偉烈我說就是一個回去他的人格，就比那在東京拍桌子大罵滿洲人的，高上幾倍。這還說的有形上的回去還有那無形上的回去回到那裏？就是回到自己。我們天天談今說古的說的都是對象都是「他」他與我又怎麼相干呢？但是隨便舉一個對象叫他回來回到自己那對象就會發生一道特別的光彩所以有人說歐洲三千年的文明，只做成一個我字而且這我字還沒有做得到家將來還有大大發展的餘地哩！

大家能彀回到自己「自治」這個自字就有了着落那麼，那治字自然會跟着那必要發生出來這種從必要上生出來的事實—習慣—憲法雖表面上看起來也不過一張紙片幾條條文可是那力量比那克魯伯礮還要大幾十倍所以我說理論上的指導，目下也是極緊要的。現在學問的大勢也是走這個趨向，所以科學是注重事實的，可是越研究越近於玄妙哲學是偏於玄想的，可是越研究越近於事實這個原則，拿來律我們的自治談，也有點用處。

還有一樁事，要聲明的，就是我們對於北京現在各種自治運動團體的態度。這事要分兩層說，一方對於這個運動我們是極贊成的表同情的但就是因爲贊成因爲高度的贊成所以我們希望責備的話是有的可是責備不是反對比方說湖北人自治運動應當向湖北做去可并不是說不應當在北京做說夏壽康做省長未必是湖北的自治并不是說夏壽康不應當做湖北省長。有人說夏是官僚所以不配我說，就不是官僚，省長這件東西就是一個官官字同自字就彼此不相干

我這封信是斷斷續續的寫，所以思想的體裁沒有致究，且所說都是零零碎碎，請你作爲短篇日記讀罷。

自治運動的目的與方法

振鐸

自消極的廢督運動一變而爲積極的自治運動後，要求自治的呼聲愈唱愈高不惟旅京的蘇，鄂，閩，浙……等十餘省區的人遠遠的在北京報裏空喊，就在他們本省裏的省議會也漸漸的響應起來聯合而加入這個自治運動的潮流中。這種自治運動，我們雖不承認他是中國改造的徹底的運動，然而也不能不以爲他對於中國的改造有一些效果。並且這個運動將來之必有幾分的成功，我們也是很確信的。所以我們對於這個運動，似乎不能不加一些研究；不能不貢獻給他們一些意見。

現在的自治運動，他的目的，似乎不很鮮明，—都沒有明明白白的表示出來—他的方法，似乎也沒有規定一致。恢復以前的命令式的官紳包辦的自治麼？做傚美國及瑞士的「全民政治」(Pure Democracy)麼？欲變地方式的自治，而爲職業的自治麼？現在的自治運動者似乎都沒有想到究竟要採用那一種來做他們運動的目的。也沒有詳詳細細的討論過。請願於中央政府麼？從事於民間的鼓吹，宣傳麼？各省自己單獨進行麼？聯合各省爲一致的大規模的活動麼？現在的自治運動者似乎也都沒有想到究竟要一致的採用那一種的運動的方法。更沒有詳詳細細的研究過。從事於一種大運動而其目的不分明，方法也未一致，其能成功實在是天幸而非人爲了！在現在大家忙於爭代表，組織團體的時候，似乎還沒有想到這兩層。將來大概總不能不想到。我姑且先把我的意見寫在下面，不知大家於代表爭完團體組織好之後想到要研究自治運動的目的與方法時，能拿來參攷一下麼？

先講自治運動的目的：

命令式的官紳包辦的自治決不是現在我們所要求的自治。在現在民治主義(Democracy)已成爲天經地義的時候，我們決不容有什麼包辦政策的出現。自治原是我們人民自動的，更不用有什麼命令來叫我們去辦。如果是恢復以前的命令式的官紳包辦的自治那麼又何必要由這樣大的力量聯合而爲這種大規模的自治運動呢？除了幾個利己主義的紳士派的自治運動者外，大概更不會有人要把恢復以前的命令式的官紳包辦的自治來做現在的自治

運動的目的呢！

命令式的官辦合辦的自治，既絕對不是我們所要求的自治，那麼我們所要求的自治是個什麼樣子的呢？ 有些人主張用全民政治。 有些人主張用職業自治。 我的意見是要二者聯合在一起的自治—可以創立一個名字，叫做「職業的全民政治。」湖南省所擬的自治草案大綱雖然也是參用這二種的意思，然而究竟不很徹底。 依我的意見，應以地方的界限與職業的團體，為自治的基礎。 每一職業團體在某個地方的應聯合在一起，依人數的多寡，舉一個或一個以上的代表，與其他的職業團體聯合而組織一個自治會。 在一村裏就名為村自治會。 在一城裏就名為城自治會。 聯合一省的職業代表的就名為省自治會。 再由省自治會聯合而組織國會。 一切教育，行政等等，都歸村，城自治會自辦。 行政的人員也全由自治會中選出。 交通事業及軍事等因有全國聯絡的必要，就歸中央政府辦理。 這是略採用職業自治的理想的。 還有應採用全民政治的理想的，就是在每個地方，無論那一個職業團體裏的人，都有創議權，複決權，罷官權。 凡村，城等自治會的議案有未周時，村，城裏的大多數的人民，得以全體投票的辦法，公同決定某事之實行。 其自治會的議案有不治人意的時候，也能由人民提出複決，由全體投票決定之。 至於官吏及代表有違反各選舉區的意思或不稱職時，也用這種總投票的方法，罷免或招回之。 這種「職業的全民政治」有好幾層好處： 第一是可以免掉向來代議制的流弊。 向來的代議制，代議士雖然是代表某地方，然而休戚難不能相關。 地方上的意思，也不能完全代表。 選舉後，代議士團是代議士，然而卻很難算是某地方的代表了。 用職業代表制則代表即其團體中人，意思非常接近，休戚更是相關，實可以算是真正的代表。 而代議士的專橫也可以因有全體人民督責於後，減少而至於零。 第二是可以撲滅遊暇階級(Leisure Class)。 遊暇階級，坐食而不勞働，實為社會的害馬。 行地域選舉制時，此種人往往能運動當選，以官為生。 如易以職業代議制，則此種人身無一業，自然決無入選的希望了。 如此，遊暇階級一旦失了為議員或官吏的生活的路，自然而然的會撲滅無餘了。 第三是可以泯除地方的意見。 中國人的地方的意見極深。 滇人排川，直人攻皖。 現在之流血相爭，內亂不已，就是因為這個原故。

用了這種「職業的全民政治」的制度，地方界限自然就會淡了許多。縣與縣爭省與省爭的事也就會泯除而至於無踪了。這三層都是很大的好處。並且工業民治（Industrial Democracy）的理想也略能於此中實行，又可省了以後的許多的階級的流血的鬭爭。更爲有無窮的利益。所以我以爲我們的自治運動的目的，就是要求這個「職業的全民政治」的實現。「職業的全民政治」實現，中國始能徹底改革。不然，自治運動就是成功，其效果雖不能說無，也是至少了！

說至此，我知道有許多人一定要懷疑的說道：「職業的全民政治」固然是極好的制度，然如中國的必不能實行呢以中國國民現在的知識程度，就是共和政治行了九年，也還鬧得這樣的糟，何況是全民政治呢？就是勉勉强强的實行了，恐怕一班老百姓，安分守己慣了，也決沒有許多閒工夫，時時刻刻的來開會投票呀！況且全民政治，於人口稍多之處，就難實行。中國的土地如此的大，人口如此的多，要想實行全民政治，眞是決難辦到的事。至於職業的全民政治更不用說了。中國工業如此幼稚，職業團體如此的少，又如何能以他爲自治的基礎呢？這些話初次一聽，似乎很對，其實是不然的！中國人民程度固然是低，然而何以見得必不能實行全民政治呢？全民政治必要那一種程度的國民纔能實行呢？共和政體行了九年，如此混亂，其罪非是人民，乃因一方面沒有熱誠的人來做民治知識的宣傳，一方面又有軍閥壓制胡鬧之故。羅素批評俄國的勞農政治以爲人民的程度不够，其根基恐不穩固。現在的根基固不很穩固，然他們正在打固他呢？先掛了一塊招牌，然後再來打固他，比之先打固他再掛招牌容易得多。——其實沒有掛招牌的時候，其打固根基的運動的進行是極難的，是極艱苦的。如果必俟人民的程度到家，則『俟河之清，人壽幾何？』況且人民的程度如何才算到家，又是毫無標準的呢！『我們有樹一理想以求達者矣，固未聞有遷就現實而能成事者也。』我們亦且樹此全民政治的目的以求達，而已何必問他程度够不够呢？老百姓閒散慣了，不耐煩多管事，這實是中國人民的弱點。然而也是因爲向來不要他管事之故。如果常常的拿事給他辦，他的辦事的本能自然會恢復，興味也自然會發生了。中國土地固然大，人口固然多，然自治的基礎實始於一村一鎭，

我所謂全民政治固不是聚全國四萬萬人於一處而舉行總投票。—像湖南自治草案大綱之規定全省人民總投票，似乎是不很對—乃是聚一村一鎮的人而舉行總投票。中國的村鎮的土地固不很大人口也是不很多怎麽不能行全民政治呢？至於講到中國工業幼稚職業團體很少，故不能實行職業的全民政治，則與言中國的人民程度不够，故不能行全民政治是一樣的不對。俄國的工業也不很發達，何以能成立蘇維埃政府呢？並且中國各地方也有許多「同業公會」的組織，正同俄國農民間的"Dar." 一樣，大可以藉此以聯結職業團體呀！由此看來可知「職業的全民政治」在中國是決不是不能實行的了。

但是「職業的全民政治」在理論上固然是沒有不可以實行的，然而在事實上却有一個大阻礙在；這個大阻礙不排除「職業的全民政治」是決不能實現的。這個大阻礙是什麽？就是督軍。中國現在的督軍差不多就是變相的「諸侯」—東周時代的諸侯—中央政府的命令的效力是不能及於他的；在一省之內他是有無上的權力的。作威作福，無事不能為。不用說「職業的全民政治」與他絕對的不能相容，就是命令式的官紳合辦的自治恐怕他也是有些不贊成。所以我們要達自治運動的目的，就要先廢督。督不廢，自治運動是決難成功的。我們不要專注重於積極的自治運動，而把這個消極的廢督運動，忽略過去呀！明白的說一句話，就是廢督運動恐怕要是自治運動的進行的第一步啦！

次講自治運動的方法：

自治運動是我們人民本身的運動。請願於中央政府是沒有用的。不僅沒有用，並且還是很可笑的。不必高談理論，就講事實，現在的中央政府，又有什麽能力能答應我們的要求。如我們第一步要求廢督，他又能够辦得到麽？明知其不能辦到而還去請什麽願，豈不可笑！就是撇開廢督這一層不講，自治運動的目的又豈是請願於中央政府所能達得到的？請願於中央政府所能得到的自治，不過是命令式的官紳包辦的自治。我們的自治運動的目的，是在恢復民國初年的命令式的官紳合辦的自治麽？如果不是的，那麽我們又何必向中央政府呢？

由此可知我們的自治運動的方法，決不是向中央政府請願，乃是別有其術了。何術？就是從事於民間的宣傳與

鼓吹。民間的宣傳與鼓吹，其效力實較俯首降心跪蹈於新華門外，大至幾千萬倍。第一：有實在的力量。以此實力從事於廢督固必成—督軍看他很威風，其實是紙老虎—從事於自治制度的建設，也能把基礎打得很穩固。第二：能提高人民的程度。人民程度的提高只有民間運動能够辦得到，政府的命令是決沒有絲毫的效力的。

依我觀察起來，民間的宣傳與鼓吹，其步趨實有好幾種：第一是文字或口頭的鼓吹。文字的鼓吹是向一部分能够識字看報的人施行宣傳的運動的。或借已出版的日報或特出週刊，日刊來討論，都可以。口頭的鼓吹是對着一般不能看報的人宣傳的。或特開講演會，或露行講演都可以。總之無論是口頭的或是文字的鼓吹，祇不過要使我們的自治運動的目的，叫人人都理會而深入心中，造成一種輿論而已。第二是教育上的運動。這是很重要的。或在學校課堂裏，或特刊叢書，把自治的原理，全民政治的理想，及關於自治制度的普通知識，人民的責任，自治會的任務等等，詳詳細細的講述出來。使他們心裏種下了自治的根基。第三是組織職業團體。或把現在所有的「同業公會」等組織改造過，或是聯絡勞工，另外組織團體。職業團體組織多了，不惟自治的基礎立定了，就是自治運動也加了非常大的力量。這三層都預備成熟了，自治運動自然而然的也成熟了，「職業的全民政治」也可以水到渠成的達到目的了。這種方法看是迂遠，其實是惟一的最有力的自治運動的方法。

在這個地方，還有一個問題，就是這種方法，是要各省區聯合去辦呢，還是祇須各省區自己單獨進行就可以了呢？依我的意見，除文字鼓吹及刊行叢書兩個辦法外，其餘都應該單獨進行，不必聯合去做。因爲這些事都是要一點一滴的切切實實的做去的。

我的意見敍完了。現在的自治運動者能够拿去參攷一下麽？我希望大家都要以自治運動爲是一種徹底改造中國的運動，而一點一滴的切切實實的做去！不要爭代表做，也不要費力去組織什麽協會同鄉會聯合會！

一九二〇，一，八。

自治運動與中國改造　濟之

（一）

一二月來中國發生了一種自治運動，許多人都用着老虎搏兔的力量來提倡著了洋洋灑灑的文章來鼓吹，一方面又開會聯合上書請願起來。但是這個運動發生的目的和他的動機如何？這個運動中的份子如何？（是否全純粹爲圖謀自治而起，別無其他作用的？）這個運動成功後於中國前途影響如何？（是否能使中國的政治和社會改善？）──對於這些問題似乎好些人都不大留心，竟一味的組織團體，大幹而特幹起來。大凡一種運動的發生必定先要使社會上明白這個運動的意義，因爲凡是正大光明的運動如果不取公開的形式，決不會有成功的希望，而公開的方法第一步就是先使羣衆明白這個運動本身的意義。連運動的意義都不明白，怎麼能使社會表同情於這個運動？使社會明白一種運動意義的方法就是言論的鼓吹。這種鼓吹也並不是報紙上一兩篇文章，會場上幾點鐘演說，一天兩天，三月兩月所能盡其責任，一定要用持久的力量，奮鬬的精神來宣傳自己主張於一般人民中間。慢慢兒少數人的主張借着言論的力量戰勝了多數人的思想，便變成一種社會公衆的目標。這種目標一立，那運動便到了實行的時期。無論是政治運動，社會運動，……運動，都應該循着這個步趨走去。自治運動也是這樣。但是現在那些從事自治運動的人在言論鼓吹尚未着力，社會上一般人對於自治觀念還茫然未解的時候，竟大聲疾呼的說道：『自治運動已到了實行的時期！』

自治運動果已到了實行的時期麼？恐怕未必。如果自治運動實已到了實行的時期，那末這種自治運動決不是眞正的自治運動，也許是官治運動的變相。因爲眞正的自治運動決非半月一月短時期內所能發生得起來。即使能夠發生出來，或者竟能達到運動的目的，那末由這種運動造成的自治也決非我們理想中所要求的自治，却不過是牛頭不對馬嘴的自治，似是而非的自治，曇花一現和袁世凱時代一樣的自治。這個可以用我國的革命運動來做例證。我國革命運動的預備時期（即言論鼓吹時期）雖還不算十分短少，但是言論的鼓吹其勢力僅及於一部分智識階級中人。因爲不普及的緣故，所以後來革命雖告成功，而由這種運動所造成的中華民國，到如今八年工夫依舊是七零八碎，不堪收拾。至今鄉下老百姓還有許多人在那裏按着指頭算今年是宣統十幾年，一點也不知道共和兩個字是什麼講究。

九年前的革命運動所造成的中華民國是如此，現在那用和九年前革命運動同一方法的自治運動所造成的自治制度，其結果如何，我也不必提了。 再拿俄國的情事來反證一下，更足以見出眞正自治運動的實行時期離開尙遠。 俄國現在從極端的專制政治一躍到極端的共產政治。 論者稱他們所以致此的緣故；是因爲羅孟諾夫朝對於人民所施專制的手段太爲惡辣，又適當歐洲大戰的時候，人民受着戰爭的痛苦實在不堪言狀，所以起而爲反抗運動，積極的推翻現式政治。 一則由於順「物極必反」的原則，二則由於受歐洲大戰的影響。 這個話固然不錯，很有一部分的眞理。 但是這還是表面的看法，其實他們的成功總須要歸功於他們的革命運動。 因爲他們當未實行革命運動以前，先做言論鼓吹的預備。 「往民間去」「往民間去」的話是俄國革命家常說的口頭禪。 所以一旦時機一到，而革命的成功祇是「一反掌間」的事情。 現在俄國的共產政治已行了好幾年，覺有「根深蒂固」之勢，很少見反革命的發現。 這就是革命運動多用預備工夫所得的效果。

從上面兩個例證觀察起來，就知道眞正的自治運動決非兩三句話語，幾個人的呼聲所能發生得出來，而現在這樣的自治運動發生得如此容易，則這種運動不是盲目的，便是被人利用的，又可想而知了。

（二）

上面一大段說明自治運動尙未到實行的時期。 雖然政府裏皇皇命令，一會頒布什麽縣自治法，一會下一道促進自治不痛不癢的命令，但是究竟不過是表面的文章，官辦的自治。 享利益的依舊是那些官僚，政客和紳士，不但與人民無關，並且使他們多一個受魚肉的機關。

所以眞正的自治運動是：

（一）向下的； 自治運動的基礎在於下層的人民，而不在於紙糊老虎，裝樣子的紳士政客。 專靠幾篇官樣文章造成的自治是靠不住的。 所以向下的自治運動纔是眞正的自治運動。

（二）持久的； 凡事不可走捷徑。 中國所以現在弄到如此糟不可言的地步，也是因爲走捷徑的緣故。 所以持久的自治運動纔是眞正的自治運動。

總之，像現在這樣的自治運動是決不能成功的；即使成

功，也是曇花一現的因為（一）一般人民的程度實在幼稚得很，很不容易使他們了解自治運動的意義而表同情於這種運動。（二）從事運動的人都是些都會中游離分子，恐怕其中有假借名義以植私圖的地方。這個運動中的分子實在複雜得很。（三）自治運動不起於各地方而起於與鄉土漠無相關的紳士所組織的「旅京同鄉會」；這個如何能算做真正的自治運動？

（三）

真正的自治運動既是向下的，持久的，而現在的自治運動初起的時候便露出這些不祥的預兆。那末自治運動是否能使中國的政治和社會改善，換言之，中國的改造和自治運動有沒有連屬的關係？

我敢說現在的自治運動是虛假的自治運動；如果這樣幹下去，不但不能使中國的政治和社會改善，並且比現在愈加要壞將下去。我的意思並不是反對自治運動，我以為真正的自治運動是我們應該提倡的，應該用言論的鼓吹把自治的觀念灌輸於一般人民腦筋中的。我認自治運動現在尚未到實行的時期，祇能做到研究和言論鼓吹的一步。一方面最緊要的還是文化運動。政治運動在現在這種麻木不靈根基浮薄的社會裏實在也發展不出來。所以我以為現在自治運動者應取的步驟，是要使自治運動加濃社會的色彩，而減少政治的臭味。用自治運動的目的移來做文化運動的工具。文化運動與自治運動同時並進。文化運動一成，自治運動便到了實行的時期。這樣的自治運動纔能說是與中國的根本改造有關，纔能算做真正的自治運動！

我希望現在從事自治運動者能注意到這一點，把自治運動加以精密的修正，這纔於中國改造的前途有極大的關係呢。

一九二〇年十一月十八日

自治問題具體的研究

謝楚楨

自治問題發生之原因。

A由於內政的。

1武人政客之橫暴！

2中央政府聾聵懦弱！

3地方官不解國計民生為何物！

4政府不借債，不能度日子！

5 交涉失敗，外侮日深。

以上各種都是給人民許多激刺！使人民感受無邊的痛苦！因此逼出必須自治的慾望來！

B 由世界民本主義傳播自治的思想：歐戰以後一班有覺悟的士夫，鑒於軍閥政閥的禍害，於是德謨克拉西主義，大有一倡百和之勢，德謨克拉西能改變二十世紀的舊政治；他內容的包涵，便是平民政策，平民政策的精神，便是自治。加以布黨的政治革命成功，各國社會黨的熱烈運動，都有不信任政府主張人民自治的傾向。吾華民族，同具此腦筋，自會同有此觀念。況且在中國今日的危機內患既這樣深！外憂又那樣大！稍有智識的人，知道萬不能靠少數的腐敗的政府救濟；必要人民起來自覺，自動，自決，纔有一線救濟的生機，一點挽回的希望。所以各省自治的呼聲；就成了一種絕大的新潮流，衝動於揚子江東西，與黃河南北岸了！這不是受了德謨克拉西的警告嗎？

C 自治潮流的趨勢。

1 紳耆方面：自熊氏主張湖南自治，并立有湖南自治法草案以來。同時湖北則有周樹模，黎總統等，江蘇則有張季直，黃任之等，皆主張自治。

2 軍人方面：譚延闓趙恒惕驅逐張敬堯，則假湘人治湘的名義，熊克武驅逐滇軍，則假川人治川的名義；陳炯明驅逐廣西軍，則假粵人治粵的名義，其軍隊得一種新生氣，居然所向無前。

3 政府方面：政府以國民自治運動的聲浪，日高一日；內務部對於二年的自治制度，已有恢復的宣言。而劃定地方區域，規定自治法規的表示。近來亦見諸明文。

以上三種人，對於自治的主張，本都是皮毛的，幷沒有澈底的了解。不過他們曉得利用時機；也可見自治的趨勢，一天擴大一天，再沒有人能夠阻撓哩！只要他們不阻撓自治，便是自治前途的生機！

4 輿論方面：近數十日以來，沒有那一家報紙，不著研究自治的論說。沒有那一天的日報，不載自治材料的新聞。全國輿論界有一致的主張，便替自治運動添一種潛勢力！

5 人民方面：自湖南提倡「湘人治湘」以後，於是「蘇人治蘇」「鄂人治鄂」以及某省某省人治某省某省，都

紛紛相繼響應，今日某省人開會於某會館，無非是一片自治聲！明日又在某會館會議，又明日奔走狂呼向府院請願，又明日函電飛馳；無非是一種自治熱！起初不過一二省聯絡運動，不久便加到三省，五省；不久便加到七省，八省；不久又加到十省十一省，不久又加到十三省，十五省。自今以後：這自治思潮，附着一種新空氣，不久且傳播到二十二行省。并且湖南的自治已經現之於事實；某省人拒絕省長，某省人趕督軍，某省人驅逐財政廳長，居然發生效力，自治潮流的衝動力，影響何等大啊！這還只假借自治的名目，隔離自治的眞相不知有多少遠？

D 自治的眞相是怎樣？現在我國人雖大家唱自治運動，但多半是盲從的附和；還那裏行呢？所以必先明白自治的意旨，纔行。

1 自治的定義：法語的自治：是 Decentralization 為地方分權的意思，對於中央集權而言。英語的自治：是 Self-Government 為自制的意思；引伸說來，便是自治制度，對於政府統轄而言。各國學者下自治的定義不一致；如一班德儒說：『自治，是公共的團體；（德語的自治為 Selbt-verwaltung）由自己組織的機關，辦理自己的事件。』如一班英儒說：『地方自治的權利有兩種：一種是法律賦與的；一種是天賦的。前者屬法律的產生，無論何時可以用法律干涉；後者屬人所固有，無論是政府是法律，不能干涉。』第一說：範圍太狹，當然不能承認他有自治的定義；第二說範圍較廣，也不能充分承認他有自治的定義。依我所下自治的定義，（一）自治者由人民關於權利與義務，組織一種共守的自治法規，完全不受政府的約束。（二）自治者，人民完全自由於法律之內，（政府或官吏，如有違法的干涉，自治人民，或停止納稅，或開公民會議，提出嚴重的彈劾。）（三）前者為抵抗官治的自治；後者為保障自由的自治；合而言之，便是神聖不可侵犯的人治。

2 自治的標準：標準就是宗旨的意思，約略分為兩種：（一）自治人民，須人人有同等的人格，使人人有自治的能力；對於政閥，軍閥，財閥，一切打破，改造舊社會為新社會。（二）自治人民在於求人人自立，不與政府為轉移；

中央政府，以致此政見的紛歧，或利害的關繫，時常引起變動，故無論何國，決不能使政局永久安全。政局起了波瀾時，法令便有若干部分隨之改變。至若地方自治的根本法，完全根據於人情習慣，一經規定，至少可保數十年不變。故對於中央政局衝突的潮流，地方自治只受間接的影響，不受直接的危害；只受表面上的連帶牽動，不受精神上的根本破裂。

3 自治的天職：（一）謀共同生活；（二）組織各種公共團體；（三）謀一切共同幸福；（四）掃除一切破壞共同幸福的障礙；（五）擴充各種社會的公共事業。（六）本自治的眞精神，斬除保守性，發揮創造力，使社會文明，趨於沒有窮盡的進化。這些事，完全由人民互助去辦，無絲毫倚賴政府的奴性。

E 外洋自治制度的概況并優劣及我國自治應如何取法：外洋地方自治的事件，頭緒很多，大致可以物質與精神兩方面包括：

1 物質文明上的自治：如街市，馬路，公園，學校，醫院，一切公所，各種衛生的設備都是。

2 精神文明上的自治：（一）市民自治制，（二）城鎮鄉選舉法，（三）教育管理法，（四）警察保衛團的教練法，（五）各種慈善事業的組織法，（六）宗教自由的信條等都是。至若各國的自治優劣；如美國瑞士等的自治，人民有充分的自由權；法蘭西的自治，地方有相對的分權；日本的自治，不免帶有專制臭味。大約各國的自治制度，雖然各有不同，但可以拿德英兩國的自治來代表；（一）德國是軍閥主義國；對於人民每取干涉的態度，故彼相傳的自治學說，不過說自治是公共團體，并沒說地方的公共團體；簡直不承認人民有地方的分權。因此盧羅氏批評德國的市民政治以為「祇是官僚的政治機械的處理，并沒有市民政治的精神……」所以德國式的自治，是受中央政府支配的，是被動的，不是自動的，基礎極其薄弱；有時政府加以干涉，遂致根本動搖。日本事事效法德國，故日本的自治未必良，正是犯這毛病。英國對待人民，在歷史上遂取放任主義；故英國人民的自治成了一種習慣性；故英人足迹所到的地方，無論是少數人或多數人，一切布置，「井井有條，」儼然像一個自治的

小國。故英國人的自治成績，實超過於各國之上。我國對於自治的事，現在剛纔發芽；要擇取各國自治的成法，當然奉英國人的自治爲師，自無絲毫疑惑。不過英國式的自治；究竟是帶着一點貴族氣味。所以一方面摹仿人家，一方面還須自家去創造照我上邊所下自治的定義去做；纔有自治的價值可言！纔值得辦自治運動！纔有自治運動的眞希望！

F 自治應該怎樣運動?

1 各家的主張: 現在關於自治這問題，很有些人在報上發表意見: 有主張聯絡各省運動的；有主張運動自治，必帶有地方底色彩的；有主張自治運動，須注重人底問題的；有主張以青年學生，爲自治運動底中堅的；有主張宜去鄉村運動的，有主張不可空言鼓吹的；有主張地方事業須預防强權者佔有，應注意營業組合的。人人「自圓其說，」各有各的理由。

2 我的意見: 我以爲自治運動正在開始討論時期，意見不妨各別；自治運動進行的方法，也不妨不盡同。祇是一個經共同趨向的目標：就是把數千年依賴官治的性質，要靠這回自治運動，根本把他改革；比方來京華的人不問他坐輪船，坐火車，或坐飛艇；只要能到北京的目標地便了。這人治主義底自治目標，便是各種手續的自治運動人坐的輪船，火車，飛艇，最後必須達到的一個歸宿地。願各省運動自治諸君，千萬把這目標認清楚，纔能免無意識的運動，所以自治運動的人，對於內部，必須爲强有力的結合，對於外部，必預防溷雜。我們因此追想二年的自治制度，是袁世凱皇帝式的自治；又連想到現在總統，對於人民自治，如果此命此令的便是總統式的自治；以及國務總理對於自治的主張，內務總長對於自治的籌備，各省長對於自治的號召；便是總理式，總長式，省長式的自治。又若軍閥們，政客們，資本家，地痞們，想要來利用自治運動；便是武人式，亂黨式，富豪式，濫紳式的自治運動。以上各種人，惡根性太深，都是像一種鼠疫的傳染病；一經傳到自治問題身上去；都足使自治前途，發生無限的危機！

子 由各省自治聯合會組織自治日報: 一面鼓吹自治，裁兵問題，一面嚴格糾正反對的論調。此項日報：(一)專

載自治事件，或與自治有關係的事件。（如廢督，裁兵，和議統一等）不載其他所聞。（二）除定閱以外，須擇各種相當的機關，送閱若干份。（三）完全公開，無論何人得以發表意見。（四）言論絕對自由。（五）不問銷路廣不廣，只求內容有色彩的精神。（六）每日張數無定，視每日材料的多寡為增減。（七）關於自治問題某項討論，提出論題徵求文字。（八）經費完全籌各省地方的公款，絲毫不受某機關或某人的津貼。（九）至各省實現地方自治時，便停止出版。

此項日報，關於自治問題的研究，內容約分為數種：

1 研究地方自治根本法： 自治根本法，為地方自治永久遵守的法規，最為緊要；如果稍有錯誤，後來便發生無窮弊端；與其到後來空悔已晚，不如趁現在慎重進行。 理應將各省自治草案；無論由團體公推的代表起草的，或由私人發揮政見起草的，都把他登載公布出來：何項合於自治的精神？ 何項未脫官治的格式？ 何項全然是吏治的官樣文章？（比如湖南自治法草案有許多未澈底的處所，不合自治眞諦；便是一個例證。 又如南通的資本自治制度，山西的武人模範政治，皆在批評之列。）都一一加以澈底的批評。 又將某省與某省的自治法，精密的比較一番，優劣自現。 樣樣辦去，纔能給人一個修改的標準。 此指各省自治法底大綱說的。 至若自治法的節目：各地方的民情風俗，有各地方的不同，萬不能拘定必出於一律；

2 預備自治的智識： 照現在人民的程度，不僅農，工，商，兵，警，女各界，明白自治意義的絕少；就是智識界，眞了解自治原理的，也必不多。 所以要從基礎上，建設一種長久鞏固的自治，決不外乎自治的教育。 所有國內的平民教育，應如何籌備？ 如何着手進行？ 如何盡力擴充？ 都有充分研究的價值。 我以為此後對於平民教育的課本：該用粗淺文字，說明地方自治的大意。 以備造就普通的自治知識。 若不先從此處着手：縱或以青年學生為自治運動的中堅；只是學生比較全體的平民不及百分之一，僅一人有自治能力，九十九人無自治能力；這無智識的九十九人，還不供那有智識底一人的傀儡嗎？ 這便成了智識階級的自治，還能算平民的自治嗎？ 又

比如自治運動須嚴防惡劣分子；可是四百兆人中，果然具有優美的人格，有自治底能力，與自治底道德的究竟能找出多少人來？并且惡劣分子到處皆是：那裏防得這許多？并且防惡劣分子的人，誰保他自家全不惡劣？甚至於防人家惡劣的人，比那被防的人還更惡劣，又誰保他沒有？所以眞要講地方自治，應該灌輸平民自治的知識，預先抱定平民自治的方針。如或不然，縱不是官僚制度的自治，也終是代表制度的自治；不過「五十步笑百步」罷了。我以為今日改革教育制度和改造舊社會的人心；這便是自治運動的人萬不可疏忽的一件事。不然張三李四面目雖然有點不同，心肝多半是一樣！如果不信沒看見安福雖然倒了，小百姓還是沒得什麼益處嗎？我正怕講自治運動的人，便是想做官發財的人，便是要當自治會會長的人便是為了一個會長要爭得相罵打架的人。眞正自治精神，有幾人懂得呢？有幾人不空談還能實行呢？所以養成自治的眞能力，便是自治問題的第一個前提。自治啊！運動啊！為什麼要自治？為什麼要運動？就是為爭人類全體的人權，脫離政府的藩籬而自立；并不是幫貴族一部分的人爭幾個代表資格，剝奪多數人類的幸福，滿足少數人自私自利的貪心。眞要澈底懂得他，纔配提倡自治運動，纔能不負先知先覺的責任，纔能帶引後知後覺的人，一路到人治主義的自治路上來！

3 發展地方權：地方，是中央對待的名詞；地方分權，是說由中央政治的集權上，分出一部分權限給人民掌管。這還是不澈底的解釋；因為地方分權的名詞，剖析作幾種解釋，都不能使人民滿意：(一)地方分權，從行為上說：是受中央政府的一種被動，不是人民的自動；(二)地方分權，從地位上說：是中央政府附屬的客體，不是人民獨立的主體；(三)地方分權，從人格上說：是出於政府的一種賞賜物，英人常把這話批評德人的自治。地方人民對於中央政府，正像沿門求食的乞兒！(四)地方分權從法律上說：無論是廣義的自治狹義的自治，人民行使若干權利，都是有限制的；權利總樞在中央，是全體的，權利劃歸在地方，是僅僅一部分的。比如財政，軍警，司法，外交等重大政權，人民都拱手送歸中央掌握，以致中央

造出許多害國民的事；人民惟在旁邊歎息痛憾！ 這實是由於法律上的組織不良。 我們看了歐戰的滔天慘禍，正不可相信從前的制度。 說是沒有流弊的，所以我主張改地方權須充分的發展。 換一句話說：祇有責任的人民，并無責任的政府，祇有地方人民負責任，可以擔當天下事；并無政府負責任，可以擔得任國家。

4 取消國會間接議決權： 羅素在他向自由的路文裏，有幾句話說：「……現今各大國裏的多數制度，有一種制命傷，就是國內各種問題，但歸少數國民掌握；……人民對於沒有直接利害關係的問題，最易引起紛雜的意見；比如許可屬國或團體的自治權，結果非常不能滿足希望。……」就立法方面說：代議制度的省議會，參衆兩院的國會，便是少數國民掌握議決權。 他們對於一切議決事件，但和官僚通聲氣，省議會徇省政府的情，國會徇中央政府的情，但求自己身家的榮耀；至對於人民的幸福或痛苦，他們的觀念非常淡薄；結果名義上說代表民意，實際上多半違反民意；這便是沒有直接的利害關係。 他們因爲有黨派，各擁護一個黨魁，各保守各的宗旨，每每因權利關係的衝突，時常變議事場爲用武場。 這樣的議員，既沒有一定的宗旨，又沒有爲國爲民的觀念，意見還能不紛雜嗎？ 還配當國民代表嗎？ 我中華民國的新舊議會的時期明明過了，他們還要戀棧圖歲費，南北明明可以統一了，他們還主張多破裂幾年。 這等國會議員，誰說有絲毫存在的價值呢？ 即說等統一以後；好好改良選舉。 但選舉的人，和被選的人，弄來弄去，總是那些現成的，「換湯不換藥」，決不能把病醫好。 我以爲間接議決的國會制度，即使議員不十分壞，但中央地方和各村市地方相隔，既有百里千里萬里之遠；對於一切民情，總覺得「隔靴搔癢」。 何況我國的人心，本沒有幾人配當國會議員呢？ 我主張要真正實行自治，對於國會最高的間接議決權，必須廢去。

5 廢除中央兵權： 我國中央政府的兵，不敢對外只敢對內，對內無論世界那一國不准用兵的，所以自治運動的目標上；理應要擔任地方的自衞權。

6 直接組織監督財政機關： 我國財政，紊亂到了這極點的原因，多半由於不肯公開四字。 一縣人民，不知縣知

事的財政用在那裏？一省人民，不知省政府的財政作何用途？全國人民，不知中央政府的財政如何收入？如何支出？至外債和紙幣年年加添的數目就是政府自家也少有人知！現在要免除這弊病理應由各省自治人民，直接組織監督財政董事會——中央設甲組監督財政董事會；各省設乙組監督政財董事會；各縣設丙組監督財政董事會。凡中央各省，縣，每年將收入支出額，分作四季，向各該董事會報告，經各該董事會清查核算後，每年分作兩季登報公布，宣告全國人。

7 民選政府：民主國的主權，既操在人民；所有國內一切官吏概應歸人民選舉，纔合法理。民選的名詞，是對於官委的名目說的：官府的出身，既由於官委，所以他心目中，祇知有上官長，并不知有人民。總統既由國會選出的，國務員既要靠國會同意纔能成立的；所以他們的心理，也只對向一個國會，并沒看見人民；因此他們對於人民，反變了客體爲主體；所以我們認國會是一個間接無益有害的東西。

民選政府的要點有二：

(一)普通選舉

(二)單級選舉

民選政府的種類有三：

(一)行政職

(二)司法職

(三)軍人職

(一)項的行政職：縣知事，歸全縣人民公選；省長，歸全省公民公選；大總統，歸全國人民公選。餘二項可以類推。

8 提倡萬國自治聯盟：二十世紀的世界，全球人類的變通，一天發達一天；所以自治問題；不是一國人民單獨注意的，是萬國人類全體注重的。所以勞農政府主義，能號召世界人心，就是說替全世界人類謀幸福。不過蘇維埃議會制度，奉行馬克思資本主義，主張中央集產，決不是民治的眞精神。所以萬國自治人民有聯絡的必要：因爲有聯絡，然後曉得比較；有比較，然後有優劣的分別；有優劣的分別，然後曉得改良力求進步。我以爲萬國自治人民；可依照萬國監獄會議，萬國工業賽會，每年

開萬國自治會議一次，把萬國自治制度的大綱，議決應如何改良？ 這件事眞正叫得國民外交。（至萬國自治的節目各國因民情習慣不同，自然是不能相同的。）

丑 自治制度審查會 此項審查會與上項各省自治聯合會，自治日報，同設在一處。（一）審查各省自治憲法；（二）審查村市自治法規。 省自治憲法，由各省各界公舉若干人起草；村市自治法由各該地方公舉若干人起草。 審查完結之後，卽付刊自治日報上宣布。 至此項會員資格，（一）關於自治問題，或與自治有關係問題，有專門著述的；（二）在外洋調查過自治事業，能作一種有系統底報告的；（三）在東西洋大學法律科畢業的；（四）關於自治問題有具體的研究的。 此項審查會會員，歸各該省憲法起草員公舉。

寅 調查外洋自治制度 （一）由各省自治聯合會，派專員向各國調查現行的自治制度；（二）託駐在該國的留學生代查該國現行的自治制度，都在自治日報上發表。供給一種參考的資料。

卯 辦自治通俗雜誌 （如新生活冊子之類）用極顯明的文字：把自治的意義，理由，目的，形式，精神，利益等等，解釋得淸淸楚楚，多多印刷，傳播到各省市村農工商各界，引起他們趨向自治的觀念，灌輸他們粗淺的自治知識。

可是自治運動的事，他人以爲是獨立的問題。 我以爲在現今武人專制之下；一方面要運動自治；他方面尤必先運動廢督運動裁兵；我始終承認這兩件事，是有密切底關係的，決不可以把他分離的。

眞要實行自治，必先除去自治的障礙；自治的障礙是什麼，又誰個不知？ 所以如今要先從廢督方面，多下幾番熱運動的功夫，達到了廢督裁兵底目的，纔能把自治的事，放手進行。 如或不然，雖然是文治派的大總統，也空喚一聲奈何罷了！ 至若這些小百姓，在督軍老爺的眼中，更加是看做螞蟻一樣！ 誰配說地方自治？ 你要地方自治，他偏要地方自亂；誰能保自治的運動，不始終成了一句空談？

結論 用文字宣傳主義，便是實現那一種主義之母；故布黨和波蘭交戰，有時用文字宣傳的主義，放入槍裏頭，幷不裝子彈；到底成功！ 我們一方面傳播去兵主義，一方面鼓吹民治主義，久久宣傳不倦，這便是我們不裝子彈的鎗了。

浪漫談

——睡不着——

西谿

天下沒有比睡神更倨傲，更無禮的東西。 如果他自己不來敲門，誰也找不着他。

靠着枕兒，閉着眼睛，等候兩個鐘頭了，還是杳無消息。 腦筋閑着無事，把古今中外的事情，都搜來想了一遍。

越想越睡不着，越睡不着越想……

『萬牲園那個看門的，爲甚麼那樣高？

『印度人的頭，爲甚麼要纏紅布？ 日本女人的腰，爲甚麼也纏紅布？ 同是一樣的紅色，何以我心裏生出兩種感想呢？

『人不是蠹魚，又不是老鼠，爲甚麼東京善光寺左邊那個小齒科病的治療室的扁額上，寫着經「咀嚼史」四個字呢？

『讀書幹甚麼？ 書是關問題的箱子，不是醫問題的丹藥。 打開箱子，放出來大批問題，誰也無法醫治。心裏的疑難，看了書更加疑難。 還有許多想不到的煩惱，從字縫裏跳入讀書人的心坎，永遠洗不掉……著作的擺出一副很有把握的面孔，其實都是騙人，並且先騙他了自己。

『我爲甚麼要來變人，不是自尋苦惱嗎？……不然不然，我已然變成了人，才發現着自己是人，事前並未徵求我的同意，怎麼怪得着自己呢？』

社會之社會化(La socialisation de la société.)

德國伯伯爾(A. Bebel)著　　瞿秋白譯

伯伯爾(Ferdinand-Auguste Bebel)生於一千八百四十年，爲德國社會黨首領。這一篇是他的傑作，還有一篇婦女與社會主義(Femme et Socialisme)也很有名的。

這篇又名(La société future)是俄國『鐘』雜誌社叢書初集之十；婦女與社會主義是叢書初集之九，都是一九〇五年俄國政府書籍檢閱局批准發行之本。我現在所譯的就是俄文本，德文原本我沒有看見過。讀者如能搜着德文本參看，校正我的錯誤，就不勝感激了。現在可以把『鐘』雜誌社的情形稍微寫一點，以作參考。俄國文學界在欠魯塞(Nicolas Tchernouithvsky)及陀孛洛留伯夫(Nicolas Dobrolierboff)之前，赫爾岑(Herzen)負極盛的盛名，著作編輯，做當時文化運動的前驅。亞歷山大二世熱心改革新政的時候，赫爾岑住在倫敦，創刊自由主義的機關報，卽名『鐘』(Kolokol)。一八五七年十一月二十日農奴解放之詔下，赫爾岑大爲欣動，曾作有名的亞歷山大二世之祝詞，第一句引羅馬齊利安帝(l'Empereur Julian)的話：『加利納衣人呵！……你們勝了。』當時政府也非常注意這個雜誌，曾經以『鐘』雜誌中所載關於農奴解放問題的論文頒發於農奴解放案起草委員。那時朝野人物都視『鐘』爲高等法院。他所發行的叢書，約有三十餘種。他是輸入社會主義於俄國最早的雜誌。由今日看來，『鐘』確是有功於實雪維幾呵！

一九二〇，四，十三，譯者誌。

一

一切資本及工具讓渡於社會的利益。‖一切宜於勞働者之勞働責任，不分男女。‖每日社會必需的平均勞働時間。‖互助工作。‖工作時間的減少。‖全社會的生產方法及需要者的充分滿足。

改變一切勞働的資本爲共有，就能創立社會的新基礎。對於男女兩性的生活及勞働境况，在工業，農業，運輸，教育，婚姻，科學，藝術，娛樂上，一概根本上改革。人類的生存便得一種新境地。漸漸地國家的組織失去他的根據，而國家消滅。國家以某種方法自然自行消滅了。

國家—是初民共產社會以來社會的發展之產物，初民社會破壞，而私有財產制發達起來。社會中因私有制的發現，於是發生相反的利益。於是發生職業階級的對抗，因此利益相異的團體之間不免於階級鬬爭，而且威迫新秩序的存在。因爲要壓迫新秩序裏的反抗者，保護他們所威迫而成的私有財產制，於是要求一種組織，可以決勝這些攻擊，而宣告私有財產制是『合法的，神聖的』。這一種組織就是保護維持私有財產制的力量，於是成爲國家。國家以法律保證私有財產者的所有權，於是有抗拒破壞法律上已成秩序者的人，如審判官，執法官。其實實在情形呢，就是統治階級私有財產者及統治權力的利益因此而永久保存。國家組織的變更，祇有私有利益要求他的時候。所以，假使國家是根據於階級統治的社會秩序所必要的組織，那麼，設階級對抗與私有財產制的消滅一旦實現，國家就立刻失去他存在的「必要」及「可能」。國家因統治所生關係的移轉而漸次消滅，正如，設若沒有對於超自然神或天賦理性及超自然力的信仰，宗教就卽消滅一般。文字須有涵義，沒有涵義，文字就不能表示意思。至此，資本主義化的讀者或者要說：這也很好，然而依何種正當的理由而社會應以這些破壞基礎的變更及改造來整理呢？這正當的理由，也就是一切相似的變更及改造的—就是公共幸福。權利的來源不是國家，是社會，國家的權力祇是社會的代理者，有權去管理及處置的。統治階級的社會以前都是有限的少數人，然而他却以全社會(人民)的名義行事，自己算是『社會』，正如路易十四(Louis XIV)自以爲是國家"L'état c'est moi"(朕卽國家。)

假使我們報紙上寫着：一季已到，社會到城裏來了；或者：一季已完，社會到鄉裏去了；這些記載，不是說全人民，而是說數萬上等人而已，他們代表『社會』，他們也就代表『國家』。羣衆呢—那是平民(Pléb)賤民(Vile Multitude)細民(Canaille)人民。照此情形，所謂國家以社會的名義，爲公共幸福而建立，不過統治階級，却先一切人而受利益幸福。"Salus reipublicae

suprema lex esto"（公眾幸福將為最高的法律），是大家知道的古羅馬的法律原理。可是，誰是羅馬的公眾呢？是被治的人民？是百萬奴隸？不是！是比較少數的羅馬市民，最先是羅馬貴族，而這些市民衣食生活都得自被治者的。

當中世紀時，貴族及封建諸侯掠奪社會的財產，他們却算是『依法』的，是『為公共幸福的利益』的，因此他們得切實支配共有私產以及無助的農人之私產；中世紀歷史家人人都如此說，直到新時代。最後一千年間均產歷史其實非他，就是無間斷的共有私產及農人私產的掠奪史，這種掠奪乃各文明的貴族，僧侶所實行。歐洲當法國大革命的時候，沒收貴族，教會的財產，是『以共公幸福為名的，』而八百萬地主的大部分就組成法國資產階級，依賴這沒收事業為生。『以公共幸福為名』西班牙屢次禁止教會的私產，而意大利收買他，又簡直受那熱誠的『神聖私有制』保護者的歡迎。英國貴族一千年來掠奪愛爾蘭及英吉利人民的私產，從一八〇四到一八三二年又以『公共幸福的利益為名，』於『法律上』自己規定得3,511,713亞克（Acres 地畝名）的地。當北美釋奴大戰之後，釋放幾百萬奴隸，獲得自治的特權，而無所報酬，這才是『以公共幸福為名』呢。我們資產階級的發展──不間斷的收買及沒收的進程；工廠主收買吞噬工人，大地主收買吞噬農夫，大商賈收買吞噬店夥；畢竟──一方資本家，一方別一等人，──就一方愈强大，一方愈弱小。假使要聽着我們資產階級的話，他們總是說以為『公共幸福，』為着社會利益。

「白魯梅」的十八日（Brumaire）（註一）及那年十二月二日說是拿破崙軍『救了』『社會』，而社會感謝他們；假使在將來呢，社會祇是自己救自己而已，自己掌握特權，即以此創立社會，那社會纔真在歷史上有非常的價值；那社會不是為一部分的利益壓迫別一部分，而是平等的保證全體之生存條件，使人人能得生存。從道德的觀察點上看來，這是最尊貴的『極度，』至某時期就能為「社會」所達到了。

（註一）白魯梅（Brumaire）法國帝政後，拿破崙從埃及返國，恢復政權的那一天叫做白魯梅（意即dix-huit 18）即共和八年十一月九日。

這巨大的財產沒收之社會的進程以怎樣的形式實行，他又有怎樣的特色，却不能預言。誰能知道那時的情形怎樣。羅伯都（Rodbertus）致基爾黑孟（Kirhman）論社會書第四函題爲『資本』，一百十七頁上說：『廢除土地資本的私有制，不是空想而是經濟學上完全有意義的。廢私有制是社會的最澈底的輔助，可絕無疑義，社會受土地及資本所有利息的痛苦，猶簡單而易見。所以廢私有制祇是以唯一的廢除土地資本私有爲方式，私有制沒有時候不侵擾國家資產的發展及改良。』我們的均產說者看了他們以前同黨者的這種觀察，又要說什麼呢？

設以類似的辦法處置一切之後，事物的大概情形又是個什麼樣子，這是不能完全預定的。誰也不能知道下一輩人對於各人的境況，將要創立一種什麼樣的社會組織，以及他們用什麼方法去滿足自己的需要。在社會裏，就是在自然裏，都是漸次遷流變化，一種現象顯出來，別種現象就倒下去，舊的死去，新的更適於生活的就代替他。漸次而有各式各樣無數的發明，發見，改良，這些影響及意義，誰都不能預測，他們却總是革新及變化。

以前的學說，祇以爲一切事物依着共同的原理發展，都導源於已成的解釋，生活中原理的說明也是能達到預先知道的程度的。社會直到如今還是存在，他却沒有預定的方針，個人不能以自己的觀察指導他的，雖則『他們想去解說而自去解說他；』社會是一種組織，依着確定的道理發展，他自有一種道理；將來呢，關於個人自由的指導及方針更沒有意義了。那時社會成爲德謨克拉西，他達到自己存在的玄理，他開放自己特別發展的道理，爲着他久遠的進步，現在可以適當改革那些道理。

假使能狠快的以一切勞働的工具管理社會，根據於社會化的社會之道理，就能成立一切適於工作者的勞働責任，沒有男女兩性的分別。無勞働，社會不能存在。自然社會就有權要求各人，他願意滿足他的需要，他就應當盡他物質上及精神上的適宜性，去參與工作，製造滿足一切人需要的東西。他們說社會黨要廢除勞働，那是完全不合理的。遊手好閒的人祇能存在於資產階級化的世界裏。社會主義正如聖經，就是說：『誰不勞働，他就不應當吃飯。』不過勞働，應當爲有益的生產

的行為。所以新社會要使人人都做一定的工業，技藝，農業或者別種的有益行動，藉此才能履行一定的勞働職務，以滿足生存的需要。無勞働就沒有安樂，無安樂也沒有勞働。

因為大家有負責的勞働，於是大家同樣享受利益而實行三個勞働的條件：（一）工作有相當的休息，不致於過勞；（二）工作能有興味能變換樣式；（三）工作就能為生產的因為適合於工作時間及工作興趣。這三條件又都適合於管理工作方法及工作力之中的種類及數量適合於社會所要求於生活狀況的。建立社會主義的社會不是要大家生活於無產階級的狀況中而是要消滅那大多數人的無產階級生活狀況。社會主義的社會竭力要使人人得到最大可能的生活安樂，於是發生一個問題：社會的要求有怎樣高呢？

要回答這一個問題，必須有管理社會事業的一切範圍。於這個關係，我們的市區可算是適當的根據；假使以為他太大，不便調查，可以把他分析開來。要像古代初民社會裏一樣，現代市區的居民沒有男女兩性之別，大家參與選舉推定管理的委員。各地方管理之上有中央管理，可不是有統治權的政府，而是集議的執行管理處。中央管理處或者由全社會直接推定，或者僅由各市區管理處推定，這沒有什麼區別。這些根本上的問題又不是像現在這些問題的意義，并不是代理職務者就有特定的尊榮，較大的權勢，較多的收入，而是信用委任，任用能辦事的——男子或婦女無所區別——輪流擔任或者再行選舉，專視選舉人的需要及觀察。一切地方都是暫時代理……至於那些適用能力，我們看來沒有分別，那個問題，不過是中央與地方之間應當不應當有空間的階級，譬如省區管理等等。顯得這些階級是不必要的，祇使他有用於生活；這些都是多餘的，可以不必建立。一切議決的意思就充分見之於實行。因社會的發展，一切舊的建設用不着了，就廢除他，無所爭論，——不能因某人私自的利益而保存他——而後代之以新的。因此呢，這樣的管理是建築於最寬的德謨克拉西的基礎上，根本上與現在的不同。現在呢，因為管理上最無意義的變更，就必要有我們報紙上那麼許多爭辯，我們議會裏那麼許多爭論怒罵，我們國務院裏那麼許多官樣文章！

最緊要的—就是在管理之下確定有勞力者的種類及數量，正如勞働的工具及資本的數量性質，就是工廠，技術家，交通事業，土地地基等等以及工作適性的數量性質。其次就要確定現時的貯蓄，以及在一定期間社會生存所必要的各種生活需要東西的限度。更有，像現在的國家及別種社會的組合，確定每年度的預算，也要按計全社會的關係製造，纔可以不要除出各種因擴充的或新的需要而附加條件的變更案。統計因此更爲重要；他依着最重要輔助的科學去做，在新社會裏他與一切社會事業以計畫。

現在的統計已經有這樣廣大的類似目的。國家及公共的統計已完全根據於統計學，每年分支管理。向來的試驗及已成的成績於日用的需要能輕減他們的工作。每一個稍大的工廠企業家及商人，於有規律的條件之下，切實確定他前一季所需要的以及他以後所要生產及購買的東西。他能狠容易的，絕無困難，預先估定一切，除出例外，偶然發生某種重大異常的變更。

因於那種盲目生產及無政府狀態的生產的危險—就是無意識的購賣，貯蓄，需求一切世界大市場上的東西—使以前的大工業家，各種工業分支的工業家，聯合而爲托拉斯，卡德爾及工團—顯得能一方面價格有定，別一方面整理生產，使合於公共試驗及訂購的方便。適合於各單獨企業的生產力及大約的銷路，規定各支店最近幾月中的生產量。如毀棄條約者，就科他以多量的罰金，墮落他的信用。可是企業家訂定這些條約，不是爲公衆的利益，而是妨害他，祇顧自己的利益罷了。他們的目的是在於利用同盟的能力，去取得最大利潤。所謂整理生產，却是迫着公衆出狠高的價錢，這是單獨的企業家在市場競爭之下永久不能得着的。這就使他們消費者所必要的生產品强迫着要出那些價錢，眞是敲剝那些消費者以爲自殺。那些卡德爾，托拉斯等，侵害消費者的，也就侵害工人。企業家整理生產而使一部分職員及工人爲着維持生活，强迫着低價出售自己的勞働，比他們同伴工作的少得報酬。而且卡德爾（Cartel）的社會力如此之偉大，工人的組合狠少能抗拒他的。所以企業家得兩重的利益，貨物可以以高價賣出，工資却又可以付得狠低。這種是企業家聯合的整理生產法，却有

與他相反的一種整理法是可以存在於社會主義的社會裏的。在現在呢，結果是企業家得利，在將來呢，結果是全社會得利。在資產階級化的社會裏，那組織得最好的卡德爾，其實也不能檢查預防各代辦經理者；市場競爭及投機事業仍舊活躍於世界大市場之上，偶然檢查出來，那巧妙的計畫才能破獲。

與工業相似的商業，也定着大統計。每星期大海口商港有報告的油，咖啡，棉花，糖，穀類，等存貨一覽表。可是這些都不眞實，因爲貨物所有主常常因自利起見使眞實情形不能知道；大概這發表的統計，祇够使得利者能於最近期間內破壞市面。然而這兒可得注意投機事業，投機事業是常常容易欺人，而破壞一切計畫，使一種有希望的事業不能執行。而且，在資產階級化的社會裏，一般的生產整理，因爲幾千私人生產者與他們的相反利益，所以是不可能的；正如因大多數商人的商業投機，以及他們利益的相反，那生產品的分配整理也是不可能的。假使消滅私有的利益，或者能做得到，那時共同的利益就應當統治一切。有一個證據；譬如各文明國家每年所組織的統計，能每年算定收穫的總量，這個收穫的統計確能使特定的需要及大約的價格有一個生產的限度。

在**社會化的**社會裏一切關係都關及全部分的；全社會連合保證。一切都按照確定的計畫做去，都按着確定的程序做去，於各種需要都容易設定辦法。苟一次得着某種試驗，就覺直活潑潑地簡單的去實行。譬如統計成就，要多少麵包及肉的生產，要多少鞋靴衣服等類的生產。一方面又能使生產方法恰恰適合於那個計畫，**那麽，就容易算出每天社會必需的時**間。**因此更容易知道其餘一切，於確定東西的生產，要不要新計畫，或者，怎樣銷去那些剩餘東西，或者，設法銷用那些於別的目的。**

每人自己決定，他做那一類的工作。勞働的範圍寬大，大多數能做到各人所願意注意的。假使一種工作裏發現餘剩的現象，別種工作裏又覺着力量不足，那麽，管理處用相當的辦法分配勞力，使他均等。組織生產，處理各種勞働力，這是當然要的，—於此就知道選舉管理者是最重要的事。一切勞働力愈加互相適合，那勞働機械就愈加安寧。勞働分局及支局選

舉他們的管理者。這不是像現在管理者及技師長似的一種監督者及檢察者，而是同伴，他們是被派去執行管理的職務，以代替生產的職務。他們決不能算有較貴的組織較高的身分，比較一切人員；這些職務可以輪流執行，與一切職員一樣，沒有男女兩性之別，在某一程序內，大家輪流執行管理員的責任。

勞働的組織，是完全的自由制度，是德謨克拉西的平等制度，於這樣制度之下，各人爲着全體，全體就爲着各人，爲完全的連合保證所統治；大家工作製造一切，如此之爭先恐後，在現代經濟制度之下所萬萬沒有的。這種歡樂創造的精神，也就是勞働之生產。

再則呢，因爲大家爲大家互相工作，就可以大家受着利益，使以最少的勞力，最短的時間製成最完善良好的物品。節省工作時間，又用這些時間來生產新的生產品，以滿足更高的需要。這樣的相互利益使大家都願意去改良，改簡，改快勞働的過程。并且大家去創造發明發見一切，更使尊榮心達到最高度；大家就要去竭力互相爭勝，以研究學說及啟發思想(註二)所以這個剛剛與反對社會主義所說的相反。在資產階級化的世界裏害殺多少個發明家呵！有怎樣多的人，起先大家利用他，隨後又丟開一邊呵！假使以智識及天才，代替資產階級化的社會裏主要的私有財產，那麼大部分企業家的地位可以

(註二) 穆勒(John Stuart Mill 1806–1873)說：『由經驗可以看出，競爭力引起極大的努力，就因爲要人家誇獎讚歎的緣故，這是到處都有益的，祇要是在大家公開，竭力想互相超勝的地方競爭，即使那種競爭的東西是空泛的無益於公衆的。競爭有社會的意義更好，可以顯出那種競爭不是社會黨所反對的。』——穆勒『經濟學』每一連合，每一同目的者的集會，眞能有高尚趨向的多量規範，他的成功不在物質上，而祇在精神上。加入競爭，自然就引起尊榮心的趨向，爲公共事業的利益而改善。這一種尊榮心却是好的；他能爲公共幸福，而且在此處他個人也能得着滿意。然而假使有一種尊榮心，能爲全體之害，或者因有這種尊榮心而想掠奪別人的勞働，來自己享福，因而見之於事實，(那是沒有社會的意義的，)這一種尊榮心(虛榮心)就是有害的，因當反對他。

讓給他的工人，手藝者，工程師，技術家，化學家等人。有百分之九十九，這些人能發明，發見，改良一切，而人家卻祇以金錢來利用他們。那樣的發明家，祇因爲找不着那種人，來給他們資本，以實行他們的發明及發見，因而汨沒的有多少；有職務的發明家，竭力於每天生活的社會需要，而不能發展的，又有多少。世俗的紳士卻不是頭腦清楚，智慧敏利的人，而是有大資本的人；這些人不可以和他們說，清楚的頭腦與裝滿的錢袋不能相聯合起來，同在一個人身上。

於實際上，人人都可以知道；說工人能有關係於一切改良及新建設，是不可信的。這話很對。常常因此而得利的不是工人，而是企業家；工人應當怕新式機器；一切採用建造的改良，常常使工人受苦，有新機器，工人就成爲贅疣。那些發明本是與人類以尊榮，能創立新利益的，應當可以因此而歡樂慶祝，在工人看來卻祇值得咒罵。有多少生產進程裏要工人做的改良事業，簡直沒有進步變化。工人暗地裏隱匿他們，因爲怕他們不能有利，而且還要有害。這是相反的利益之自然的結果。（註三）

在社會主義的社會裏相反的利益就歸消滅。人人發展自己的特性，爲一己的利益，同時也就爲社會的利益。在現在

（註三）都蘭（Von Tunen）所著絕國（“Der isolirte Staat”, Rostock）中說『相反的利益有一個原因，因爲利害的衝突不能免去，無產階級與有產階級就永久不能安協。不但是指導工作的安寧，而且靠着工廠生產的發明，建築馬路鐵路，建立新的商業關係，并國民的收入也一天高似一天。然而在我們現代社會的秩序之下，這全不關及於工人；他的境遇無所變更，而全收入的增加卻完全歸於資本家的企業家，及地主。』這些情形，簡直是將來史頓（Gladstone, 1809–1898）一八六四年在英國議會發表的言論的正面意思，他說：『（英國近二十年來）收入及權力之暴漲的增進，簡直絕對的爲統治階級所限制住了。』都蘭又在他那部書裏二百零七頁上說道：『罪惡全是由於強使工人與他自己的生產品分離，而生出來的。』（因爲工人沒有能得勞働的全收，不能感受興趣及利益，所以有罪惡發生。）（續下頁）

時代，滿足個人的一己，與公共幸福，大概都是相反的，彼此不能相容；在新社會裏這些相反的現象，都為消滅，滿足個人的一己，與適應公共幸福，能互相調和合一。（註四）

可以知道類似的有規律的情形之巨大的影響。勞動之生產能發達得更甚。他所以能特別發達，更因為禁止工作力的大分裂，不使他分裂為幾萬幾百萬個小企業，以致於用極不完善的工具及不足的資本去生產。連合小企業為大企業，供給他以最新技術的利權，就可以取消一些巨大的勞力，時間，有用的材料（燃料等）及地方之費用，像現在時代似的，於是可以增加好幾倍的勞動之生產。要知大企業，中企業，小企業之間生產的分別，可以看一八九〇年馬塞徐賽（Massachusetts）地方的工業調查表。十處主要工業地的企業分做三類。生產品價格在四萬元以下的作為下等企業，生產品價格自四萬元至十五萬元的作為中等企業，生產品價格在十五萬元以上的作為高等企業。

他的結果如下：

	工廠數	工廠總數之百分比	各等生產之平均價格	平均價格之比例
下等企業……	2042	55.2	51,660,617	9,4
中等企業……	968	26.2	106,868,635	19,5
上等企業……	686	18.6	390,817,300	71,1

小企業比中企業大企業多出兩倍餘，而生產祇有百分之九・四；大企業不滿四分之一，而生產比其餘的多得兩倍半。假設大企業能有更合理的建設，如在公共生產制之下，技術程度再高些，那麼還能有更多的勞動之生

墨雷（Morley）所著立法之原理（Prinsipien der Gesetzgebung）中說：『私有制使我們分為兩個階級；富人的及窮人的階級。第一個愛自己的財產，可是他們又不願意去保衛國家，第二個却不一定愛國，因為祖國祇使他們困窮。然而共產制下，人人都愛國，因為因共產而人人能得生命及幸福』

（註四）穆勒於經濟學中評量共產主義利害說：『為使意見一致（社會利益那時就是個人利益，）更沒有比共產主義的組合再好的了。一切精神上的尊榮心以及物質上精神上的行動，現在都疲憊於個人自己的利益上，將來可要另換一種現象，大家趨於社會的公共幸福。』

產。

黑次客（T. Hetzka）所著社會的發展之規律中，有狠有趣的計算，算出那根據於最合理的方法而建設的生產制度之下，能要多少時間。他算出奧國二千二百萬人的需要，用大生產的規模必須若干工作力及時間，才能供給。黑次客因此考察搜集各類大企業的生產方法，就以之爲根據而去計算。先設一千五百萬埃克答（hectare）（地畝名合一萬平方密達）的田地，三百萬埃克答的草地，依所定的人口數目用農業的生產品及肉類供給他們的需要，這是不可少的地畝。黑次客又在自己的計算中設每家所需住宅爲一百五十平方密達，可以建築五間屋，經住五十年的。

爲着農村經濟，建築麥及糖的生產，煤鐵機器的工業，必要六十一萬五千工作力，這些工人要以現在的平均工作日做全年的工作。六十一萬五千人祇當得奧國適於工作者的人口之一百分之一二・三，除出男女在十六歲以下五十歲以上的，他們不參與生產。假使另算有五百萬男子，像那六十一萬五千人一樣工作，那麽每人祇要做三十六・九日的工作，平均六禮拜，就足以供給二千二百萬人的生活必要的需要。假使我們算三十七日均攤爲一年中三百天的工作日，那麽，一天不用做十一小時的工作，而按勞働的新組織，每天祇要一又八分之三小時，就可以供給最必要的需要。

黑次客又注意於製造較好的奢侈品需要，算出供給二千二百萬人更須三十一萬五千工人。依黑次客一般的計算，奧國工業的發展，設使除去十六歲以下五十歲以上的人，由適於工作的人民之中取百分之二十，就得一百萬工人，可以做六十日工供給全人民的需要。假使我們算「適於工作的男子」之全數，那就每天工作平均祇須二又二分之一小時。（註五）

（註五）黎克多（Eugenie Richter）對於這件事怎樣說呢？他著的誤解中，譏笑我們減少工作時間的意見，譏笑我們所說工作進程之高深技術的組織以及責任之公共勞働，能有效果。他竭力貶損大工業的生產方法，反說小工業的意義，可以確定擴充而生產的必要擴大，幾乎是不能達到的。社會主義之建設是不可能的，這些現存制度的保護者必得壓迫他們，使他們對於自己在社會組織中的優越地位失去以前的信用。

對於這一個計算表，能切實知道事物的情形的人，決不以爲奇怪。我們再來審度一番；假使於這樣節省的工作時間之中，男子呢，除出有疾病者無能力者以外，五十歲以上十六歲以下的也加入工作，女子呢除出要撫養兒女及預備飯食等事的以外，也加入工作；那麽工作時間更可以減少，或者更增高需要。誰都不能不信勞動進程的完善至於如此，那就不但較好些，簡直是不可想像的進步，創立新的利益。別一方面看來，更要注意，這是求能給供全體的需要，現在時代僅祇少數人得滿足；并且因高尚文明的發展而發生新的需要，是必須滿足的，那時也能供給。應當時時記住，新社會不是要求無產階級的生活；新社會是要求高等文明人民的生活，而且是要使社會的全體份子，從第一個到末一個，都享着這樣的生活。新社會不但要使人人都能滿足物質上的需要，并且要使人人都能有足够的自由時間，可以去研究科學藝術，也可以有休息。

浪漫談

西谿

——睡不着——

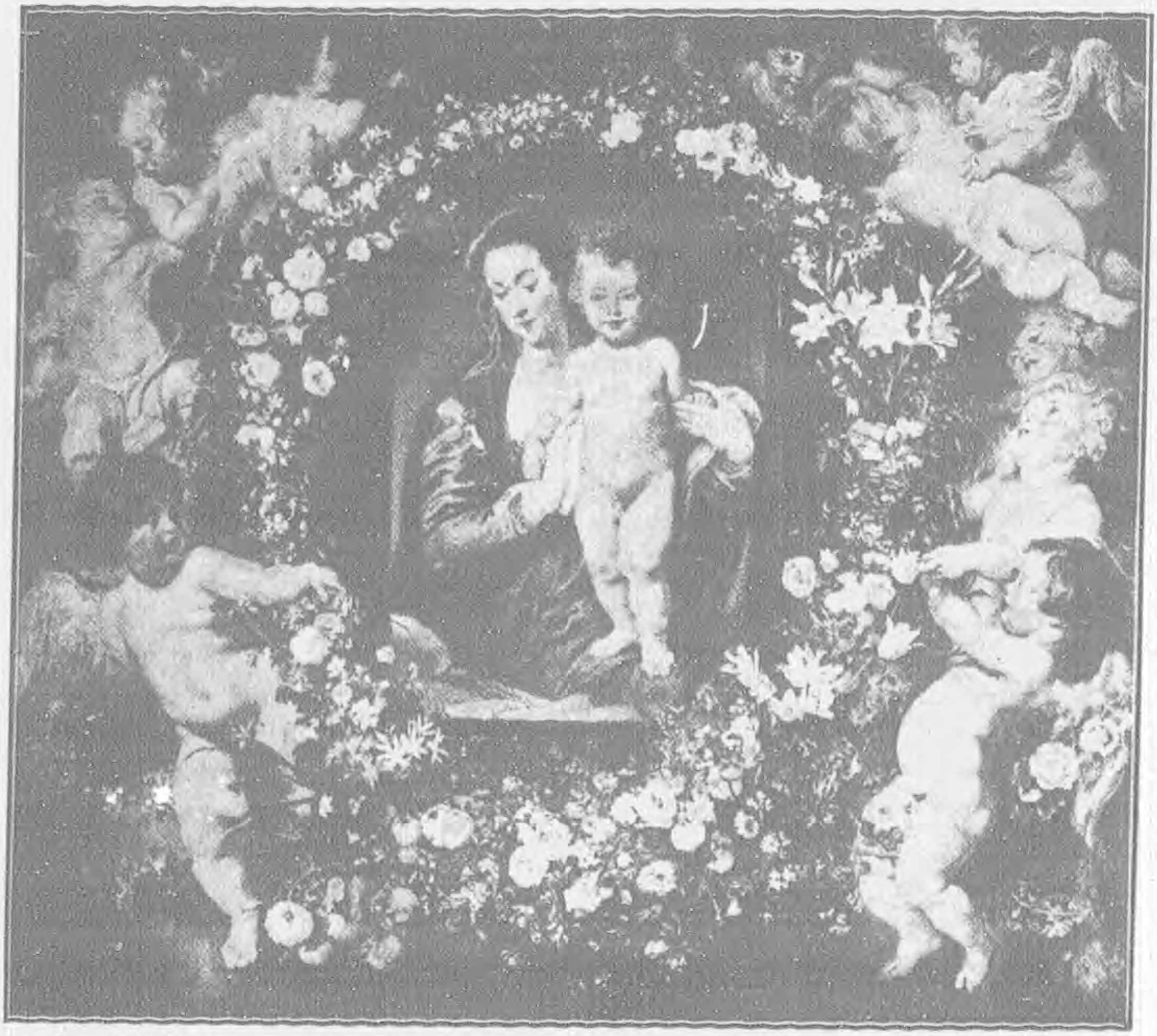
三點鐘了，甚麽事都想完了。四圍漸漸沉寂起來。門前也不聽見車兒走過，連叫賣食物的聲音都全滅了。

啊！他們都安息了，都睡着了，都分頭做夢去了。

幸福的朋友們啊！我告訴你：你千萬別尋惡夢，纔不姑負睡神。也莫淨做好夢，免得醒來失望。

○　○　○

屋內的電燈，努力發亮，照得滿室雪白。客廳的大鐘，不快不慢的擺着。狗在院子裏發出幡而長的噪音，半天叫一下，好像京二簧的「漫三眼」。他們似乎都在各盡所能，來安慰我的寂寞，然而……無效無效。惟有火車上的汽笛，拿出全副精神，遠遠的破空一號，的確有點生氣。可惜他去得太快了。……火車是很豪爽的東西，却不該把我那幾位朋友，東一個西一個的運送到外國去了。



魯彭 Peter Paul Rubens

魯彭和蘭人生於西犛(Siegen)或言哥侖(Cöln)，以今之地域言則比利時也。和蘭爲新教比利時爲舊教。法比之交有地域曰沸蘭特(Fleneder)者爲中古時北派美術之中心其文化程度不亞於南歐佛洛蘭，迨文藝復興而南派之美術越法境以席捲之勢侵入於比而魯彭乃崛起於斯時。則能以北派沈鬱深刻寫實之精神融南派之流麗快活而化之。年二十三歲。學初成則遨遊南歐者八年，歸而名大著。其技術之精在用色蓋能以極簡單之顏料而得極複雜之色効。且其畫迄今數百年無裂痕，其門弟子能各得其用色之一藝或以紅或以藍云。

聖母像

魯彭受威尼斯大家之影響不少，故其色彩爲肉感的，(人或謂畫肉第一，)唯於肉感中純不失其高尚之理想，此其特長也。



魯彭夫婦自像　此其前妻也。魯彭先後娶之妻皆絕美，凡魯氏所繪女人，自聖母以迄染女(Venus)迨無不肖其妻者，讀者以此與上文聖母像對照可知。

俄國文學發達的原因與影響

鄭振鐸

俄羅斯是文學最發達的國家。我們看看他的文學程度，再看看他的一般的文明狀態，不覺得會生出一種奇異的感想。俄國一般的文明狀態尚未脫半開之域，而文學卽已達不可思議異常的發達之境。講到俄國的文明，我們總覺得他是低級的，貧乏的，萬萬的及不到西歐及美洲各國之燦爛光明，但一講到俄國的文學，我們就覺得他是偉大的，最高級的，高高的占在世界文學的水平線上，不惟足以抗衡西歐先進諸國，並且在有些地方似乎還超過他們。這不是一件狠奇怪的事麼？

我們回看俄國文學史，又有一件事十分引起我們的注意。什麼事呢？就是俄國文學史所經歷的年代的短少。我們講俄國文學，雖然也一樣的從十一世紀時產生的基輔編年史及伊鄂太子遠征記，"Story of the Raid of Prince Igor"，講起，與英國的史詩"Beowulf"德國的史詩"Hildebrandlied"及北歐的傳說"Edda"等等略同時，然此後俄國屢受外敵侵凌，文事一無所聞，直至十八世紀之末葉，始漸露曙光，國民文學的創造，始略有端倪。所以M. Baring（一個研究俄國文學的英國人，著有"Outline of Russian Literature"及"Landmarks of Russian Literature"）說：『俄國文學是起於十九世紀的。』十九世紀的初期離今不過一百餘年。俄國文學發達史差不多也只有這一百餘年的閱歷。無論世界上那一國的文學，沒有比他的歷史更短少的了。

然而——世界上却沒有一國的文學的歷史比他更絢爛更光明。他的年紀雖比一切地方的文學都輕些，他的精神却比無論那一個都老到健旺些；他的偉大，他的對於人類心靈的貢獻，也比無論那一個都高些多些。他是「老於悲鬱，智於哭泣的」（"Old in grief and very wise in tears"）誠懇（Sincerity），眞實（Reality），同情（Sympathy），友愛（Fraternity），憐憫（Pity），愛戀（Love）之心情，都在其中深深的埋着——無論他是詩，是散文，是戲曲，也無論他是羅曼主義的文學，是寫實主義的文學，或是新理想主義的文學。他有許多特質，比別國的文學都超越些：第一是人道的愛音，或愛的福音的充溢；第二是悲苦的音

調，灰色的色采的充滿；第三是他們的悔恨的靈魂的自懺；第四是哲理的豐富；第五是多討論社會問題的；第六是病的心理的描寫；第七是用現代的語言，現代的文法組織來寫平民的生活狀況。（詳細的說明請看新學報第二號我著的俄羅斯文學的特質及略史一文）更沒有那一個的文學比他更忠實更平民的，更能感動人的了！

為什麼俄國文學有這樣長足的發達？為什麼在這樣低級的貧乏的文明狀態裏，文學獨能這樣的發達？又為什麼在這樣短促的年代間，他能够為這樣的長足的發達？能够發達而成怎樣的忠實的，平民的，人道的，滿注着誠懇，真實，同情，友愛，憐憫，愛戀的心情的文學？

以我的觀察，這大概是有五種的原因：

第一是地理的原因。文學與地理是很有密切的關係的。他的文學為什麼獨這樣的發達，遠出於別的文明狀態以上呢？就是因為俄國的地理是適宜於文學的生長而不適宜於別的文明的發達的。原來俄國占有東歐洲的中北部，國內大部分是草原低地，適宜於農業，氣候又是十分的寒冷；多業農則工商難以發展，氣候寒冷則文明不易進步，所以西歐的一切文明，所謂物質的，城市的文明，在俄國是極難發達的。又以土地廣漠及求食艱難之故，社會教育及一般文化也不容易普及，因此，西歐的精神的文明，在俄國也不見有大進步。獨文學反因此而益見發達。這是因為業農之民，感情濃厚，而氣候的寒冷，又足以收斂人的情感，使之深，使之銳，並且，物質文明既不發達，人民的才智含蓄不洩，他們的生活，也覺得單調平直，不得不求精神的慰藉。俄國文學得這些的誘因，好比細菌養在牛乳裏一樣，自然是蓬蓬勃勃的孳長起來了。還有一層，氣候冷則精神萎縮，常覺着鬱抑無聊，深思沉想，所在俄國文學不比南歐文學之意氣發舒，格調輕新，而帶有些灰色深刻的意思在裏邊。

第二是歷史的關係。這一個原因又可分為四層說來：（一）俄國在韃靼的支配底下，達三百年之久，國民因深染「亞細亞主義」之毒，安於奴隸狀態，常帶消極的心理。（二）皮讚庭（Byzatim）思想很久的就支配着俄國國民的精神，因養成忍耐捨棄之道德，有退嬰保守之傾向，只管神的方面，而抹殺人生的價值。（三）染韃靼遺習，實行懶惰主義，與農奴制度，俄國國

民間深植惰懶不活動的風氣，產生許多「贅瘤的人」。（四）接着韃靼的壓迫之去，跟着來一個帝王專制的政體。國民頭上如安一塊大石一樣束縛他們的自由發展，使他們極少有活動的餘地。因這幾個原因，俄國國民遂滅却積極活動的根源與意志之力，成爲薄志弱行的國民。然意志之力，實生活之支配者，文明之原動力。現在俄國既缺這種原動力，文明自然極難發展；他的狀態自然只是半開的，低階的，貧乏的了。俄國人對於歷史，歷史文明，國家運命，社會制度，以及人間性之發揮，人世之積極意思的活動，只有退嬰，只有因循。他們恐費精神於歷史的活動。因之他們的精神不外現，只居於各人的心的深奧裏。他們的精神，因外力的壓迫與歷史的關係，不向外行，而向內伸。他們的生命也以此而不向外發動，而向內活動。所以他們的內面生活，豐富，深厚，又是多樣的，複雜的，富色采的，與他們外面生活之平凡，單調，恰成一對照。因他們這種潛勢力之偉大，生命之充實，內省之深沉，經驗之富，多所以俄國文學遂因之而亦偉大，充實，深沉，豐富。

第三是國民性的影響　俄國的國民性，對於文學是非常感興趣的。他們視文學的地位，比什麼都高些；別國的人，也沒有比他們更看重文學的。這是因爲，一來，俄國人是非常健談的——男女都是如此。『我們坐在火車裏，或任何處，俄國人聚集的地方，常常的聽他們高談闊論着；如果拿一管筆把他們說的話筆記下來，裏邊總是含有多少的文學的趣味的。又如三五個朋友會在一個地方隨便談笑着，他們的談話中間，也是可以同金沙江裏的沙一樣，能够淘洗出金子來的。』（參看 Faning's Russia pp. 352.）至如冬天晚間的時候，雪花漫天的飄着，屋裏火爐旁邊，一個老嫗坐在那裏手裏拿着活計，幾個八九歲的兒童，四週圍着聽着他講故事，靜悄悄的聽得出神，那些故事，更是文學中的極好材料了——普希金（Pushkin）所做的故事中有七篇，他自己說是從他的乳娘嘴裏記下來的，其他敍到人民生活的地方，也多半是出於與此類似的根源。別的文學家也多與普希金一樣，在火爐旁老嫗口裏得到許多材料——因這個健談的性情，所以他們對於文學顯得有非常的興趣。文學家由村夫農嫗取得許多文學的材料，平常的人，也由文學家所敍的故事裏，取得種種談話的資料。這是他們看重文學，歡迎文學的原因的一端。二來因爲俄國人是非常注重人生的——人生的實際生活與靈魂的懺悔。文學就是人生的敍述，和靈魂懺悔

的表現物，所以他們因此也非常的注重文學。他們往往拿文學中的人物來做一切人的性格的代表，也常常受文學的影響，生出極强盛的感情來。杜思退益夫斯基(Dostoevsky)的罪與罰(Crim3 anp Punishment)中的拉加尼加甫(Raskolnikov)及瑣尼亞(Sonia)，白癡(Idiot)中的摩陜金(Mwyshkin)，托爾斯泰(Tolstoy)的婀娜小傳(Anna Karenina)中的婀娜等等，都是他們口中所常舉的。歌郭里(Gogol)作死靈(Dead Souls)一書，敍書中主人翁契契加夫(Chichikov)窮極無聊，怎樣的想出來去向田主家裏收買已死的「靈魂」—俄國人叫農奴做「靈魂」—怎樣的把這些死「靈」當做活的把他們的契據押在銀行裏，取回錢來自己買活的「靈魂」。書出之日，許多人都極受感動。普希金讀之而嘆曰：『上帝呀，俄羅斯是怎樣的一個悲慘的國家呀！』歌郭里他自己也說道當時讀他書的人，經過一番忠實的自省後，沒有一個人不驚駭的，要是他自己沒有帶一些契契加夫的性情；在這個時候，如遇着一個朋友，他一定要提醒他的朋友說道：『這裏走着契契加夫呢。』卡倫辛(Karamzin)作麗薩(Liza)一書，敍農女麗薩與一個貴族的少年相戀愛，後來這個棄之而去，他就投池而死。當時也震動了許多的人。有些人並且由很遠的地方趕到書中所說的所在，找那個池來憑吊麗薩的。至於如托爾斯泰的復活(Resurrection)屠格涅甫(Tourgenev)的獵人日記(Sketchs of a Sportsman)父與子(Fathers and Sons)以及其他等等的文學著作，其足以感動人使他們生出懺悔之心，改制之意，做討論之資，也與此差不多。總之，俄羅斯人是比別國的人不同的；別國的人大都以文學為消遣之具，談笑之資，至多也不過拿來做文章的範本用，決比不得俄國人之以他為人生的寫照，為懺悔的表現物，為討論問題的工具的。因他們看得文學與人生這樣的有關係，所以他們自然而然的就非常的看重文學了，就對於文學有非常的興趣了。這是第二個原因。有些因俄國嗜好文學的國民性，遂以發生。他的國民性既嗜好文學，文學自然是能異常的發達的了！

第四是政治的關係。俄國的政治的環境，在表面上看來，好像是可以阻礙文學的發達的—因為檢查嚴厲文網極密的原故。拉特契甫(Radishchev)以做俄國紀行(Journal through Russia)被禍；米列茲加夫斯基在他的自敍傳上也說到他

的小說亞歷山大第一的鈔本在車站上被沒取之事。——其實正是文學發達的絕好的滋養料。爲什麽呢？第一因爲俄國自加德隣二世受法國大革命的影響，厲行專制以後各代皇帝繼之變本加厲，益增壓制。言論之取締日嚴一日，甚至學問之研究亦受禁止。哲學，及各種社會科學因灌輸西歐思想，討論政治，社會諸問題之故，其鑽研更懸爲厲禁。因此，才智之士，悉觸禁令，都歸於文學一途。文學之研究既盛，他的發達是自然的結果了。這是俄國政治環境裨益於文學發達的一端。第二因俄國出版物的檢查極嚴，檢查制度共分爲七種：(一)一般檢查，(二)宗教檢查，(三)軍事檢查，(四)教育檢查，(五)裁判檢查，(六)憲兵檢查，(七)最高秘密委員檢查。檢查制度雖有時變更，但大體總是如此，檢查程度雖或疏或密，但平均起來也總是如此而已。——在這種極嚴密的檢查底下，出版物怎麽不大遭其禍呢？托爾斯泰在他的手鈔本藝術論(What is Art?)的序言上，會有很沉痛的話發表，現在把他摘錄如下：

「我這本藝術論，他的眞本，在現在纔頭一回出現。這本書在俄國重版了好幾次，但每一次都被檢查官所删改，我要求凡對於我的藝術意見感興趣的人，只宜用現在的這一版去批判他。……我的好友格羅特(Grote)教授是一個莫斯科心理學雜誌的主筆；看見我這本書的目錄，要求我把他登在他的雜誌上，並應許我將這本書通過檢查所，一些沒有删改的，要是我贊成幾個很不重要的更易，這種更易僅只減輕一些說明的地方而已。……最初格羅特把我的說話弄柔了些，有些地方，把他弄弱了些。例如他把「常時」改作「有時，」「所有一切」改作「有些，」「教會」的宗教改作「羅馬加特力」(Roman Catholic) 的宗教，「上帝之母」(Mother of God) 改作「聖母馬利，」(Madonna)「愛國主義」改作「假愛國主義，」「宮殿」(Palaces)改作「寺院」(Palatii)之類，我也不以這個爲必須保全的。但當書已排印就緒時，檢查官却以爲全句都要改了，並且以爲我所說的地主罪惡之處，應該改爲說無產階級的罪惡。我也贊同這個改法，還有些更改的地方也如此。這好像不值得因爲一句之故，把全書都覆沒了，並且當已經贊同於一個更改時，也似乎不值得再去保全第二第三個更改的地方。所以慢慢的就把許多書中的意思改變了，並且都把我所不願意講的東西攙入其中。

……一本論藝術的書，還受了這許多的麻煩，其他更可知了！至於小說，詩詞，戲曲等文學書似乎還好些。——雖然戲曲如歌郭里之巡按（The Revizor）托爾斯泰之黑暗的勢力（The Power of Darkness）等也在檢查所打了許多麻煩，但總是少數。——這並不是他們對於文學獨為寬待，乃是因為一則文學之言事，多隱約其辭，或寓物托意，或從反面寫來；二則文學書多描寫人民生活，關係個人的事，或描寫靈魂懺悔心理狀態的居多，狠少觸犯時忌的；即有怨憤之作，也不過是描寫痛苦黑暗，並不是公然攻擊或鼓吹反對的。文學既少受排斥，易於通過檢查所，那麼他自然是容易發達的了。第三因為俄國青年在一千八百二十五年以前，尚多投身於政治運動革命事業的，自一八二五年「十二月黨」乘亞歷山大一世之死，舉行革命運動，欲易專制為共和，卒因四面無援失敗時，政治運動之希望與熱誠，亦復完全冷却。於是青年之士，惆悵無聊，羣從事於文學以寫其憂。他們把一腔熱血，萬斛清淚，都灌輸埋伏於文學的作品之中，把他染紅，把他濺濕。文學因此又收其良好的結果了！第四因為俄國學術界向來分為兩派，一為斯拉夫黨人（Slavophiles）一為西歐派學者（Westernizers）。自一八四八年法國革命又起後，俄國受其影響，壓制益甚。於斯拉夫黨則禁錮之，於西歐派則放逐之。其於彼特拉陝夫塞（Petrashetsy）黨人之處置，尤為暗無天日。這黨是一個外交部職官彼特拉陝夫塞做首領，聚了一班青年的著作家，教員與官吏，於每禮拜五集會一次，討論一些問題。所討論的大約不外是農奴解放及創辦秘密印刷所等問題。民間的宣傳計劃，雖會討論到，却不過是口頭上的話，並未想去實行。除此之外，更無所謀，不過聚着讀讀傅利亞（Fourier）及拉門那斯（Lamennais）的著作而已。這個會不知什麼原故，忽被破獲了。審判的官加他們以極嚴重的刑罰；他們當中有二十一個人受死刑的宣告——杜思退益夫斯基也在其中——雖然臨刑時得赦，但仍不免於西伯利亞的軍役。這樣一件小事，牽累了這許多人，判了這樣重的罪，其暴虐真末之前聞！但這還不過是一個例，諸如此類的事多着呢。我們只要打開任一本的俄國革命史一看，對於他們黨人所受的磨折和虐待，真不覺心膽俱戰，不能卒讀。在這種黑暗的，墨色的專制底下，人民的惡感與厭恨的心理自然是與專制的

程度俱增的了。文學是人類感情的結晶體；人民的感情既盛，文學自然不得不發達起來了！況且—人民惡感積於心中，決不能不傾吐出來的；但當時文網這樣密，誰能夠發表一篇論文或一本書來爽爽快快的傾吐自己的意見麼？這個既做不到，自然不得不藉文學的作品，以隱隱約約的發洩其不平之氣了。這是文學發達的第四個原因。此外還有一個原因，也是因政治環境的關係，發生的，就是革命運動的制止愈力，革命思想的活躍愈甚，宣傳的印刷品雖多遭沒收，他們却能轉一方向，把革命思想深埋在文學裏。因爲要如此；他們就不得不著意在文學上用工夫。文學的發達，這層大概也有些補助。由上面看起來，可知俄國文學之發達，受其政治環境之乳育，實不爲不多了！

第五是外來的影響　文學也與別的學問一樣，很受外來的影響。中國現代文學之受歐美文學的影響，把他的舊形式變更了不少，—思想却未曾變—就是一個好例。俄國文學雖說是獨創一格，與西歐截然相異，並且他是以寫實主義爲中堅的，寫實主義文學最初的一個文學家就是歌郭里，俄國的國民性又近於寫實派，似乎可以說是不受什麼外來的影響，然而終不能脫了這個影響的老例子；於最初的羅曼主義的文學及近世的象徵主義，新理想主義尤甚。在最初的時候，俄國是沒有什麼文學的，他的文學是由保加利亞（Bulgaria）得來的，他的文字就是保加利亞文與馬其頓文（Macedonian）的合成物。後來又極受皮讚庭（Byzatium）文學的影響。自彼得大帝極力灌輸西歐文化到俄國後，加德隣二世繼之，法國與德國的古典主義文學，大流行於俄國。當時外國文學的介紹，盛極一時。克魯洛夫（Krolov）之介紹伊索（Aesop）及拉芳泰（La Fontaine）的寓言；助加夫斯基（Zhukovoky）之介紹格雷（Gray）的輓歌（Elergy）荷馬（Homer）的亞特賽（Odyssey）及席勞（Sohiller）貴推（Goethe），海稗爾（Hebbel）之詩；格爾底契（Guildich）之介紹荷馬的依利亞（Iliad）都極有影響於當時的文學界。自擺倫（Byron）之詩，接着介紹進來，僞擬古主義的文學始掃除淨盡，俄國的羅曼主義文學，就開始發達了。俄國文學界上的最初創作者普希金與李門托夫（Lermontov）二人，就是甚受擺倫諸人的影響的。由此可知俄國文學發達的初期是完全受外來的影響之賜的。此後外來的影響，雖不能比盛於前，却終是有一些。到了現代俄國寫實主

義文學有盛極將衰之概，西歐新發現的新理想主義，象徵主義，又萬馬奔騰似的輸將進去。安得列夫（Andreef），吉蒲林(Kuprin)蘇羅葛卜(Solgub)以及其他諸人的作品裏，又有這種主義的色采在裏邊了。這是外來的影響關係於俄國文學的發達的。雖然他的影響，比前幾個原因少些，但對於俄國文學的發達的貢獻，也是很可觀的。

除了這五種大原因以外，還有一種原因，與俄國的發達也很有關係，可以稱為：

教育的關係 俄國文學既成為俄國國民精神之中樞的現象，智識階級與一般民衆唯一之媒介，遂繫於此。在俄國除文學外，智識階級殆無一教化無智的民衆的機關。因此，俄國文學自然的帶着很多社會教育的性質。西歐的批評家言俄羅斯寫實主義文學之特徵，就在於爲教育的文學。這句話實在是很對。所謂杜思退益夫斯基，所謂托爾斯泰，所謂歌郭里諸文學家，他們都極力的鼓吹基督教的愛與慈悲，以教化一般民衆，達改造社會之目的。俄國文學幾乎成爲宗教之書。常向於社會的宗教之建設。文學之社會的使命，實是俄國文學所想努力負擔的。他們極力主張文學須切合於社會，須切合於人生，須切合於平民。在這一點，他們注全力於民間的傳道，極端的否定藝術「藝術的藝術」之主張，在他們方面，是非常蔑視，并且是極力排斥的。因此之故，文學遂以被視爲一種民間傳道的工具，而因以發達。

俄國文學發達的原因可算敍完了。在以上的很簡短的敍述裏，讀者對於俄國文學所以有這樣長足的發達，所以能夠在這樣低級的，貧乏的文明狀態裏，單獨能呈這樣的進步，及所以能夠在這樣短促的年代裏有這樣長足的發展的原因，大概可以略略的明白了。但是——一件事，有他的因，必定也有他的果。俄國文學發達的結果是什麼呢？這個忠實的，平民的，人道的，滿注着誠懇，忠實，同情，友愛，憐憫，愛戀之心情的文學，他對於他本國以及世界的影響，又是怎樣呢？這大概可分兩層講來：

第一對於本國的影響 現在有許多人都說，俄國的革命是他的文學發達的結果；因之『灰色文學產生赤色革命』之聲浪，常常的蕩漾到我們的耳旁。雖然這句話說得未免過甚些，赤革命的原因也至多不僅是只受文學的影響，然而革命之情

感，或心理的發達，則確是俄國的灰色文學的力量這一層我們是決不能忽視的。原來革命的心理，或情感之發生，純是由於對於舊制度或舊威權的齷齪黑暗的厭惡來的。對於舊制度或舊威權的齷齪黑暗不起厭惡的反感那革命破壞的心理或情感是絕對不會發生的。俄國文學雖有些大聲疾呼，鼓吹革命，或含有許許多多的革命哲理在內的，然他的作品的最大部分——差不多全體——却都是描寫黑暗之景色，敍述痛苦之呼聲的；他們敍民間的痛苦貴族官僚之齷齪專橫，眞眞切切的，和淚帶血的寫來雖然只是抱着無抵抗主義照着事實，對準黑處加工描畫不參一些號呼叫突，要求革命的話進去然而這樣悲慘的深淵底下的呼救聲這樣淒淒涼涼，暗無天日的景色，沒有一個人看着聽着不淚下沾襟發生出一種極强烈的嫌惡的心思，革命的感情的。比着極激烈的空話，盡力鼓動人家的革命感情的小冊子或書籍，効力大得多了！所以一九一七年十月的赤革命運動的成功雖不能說完全是這種灰色文學的力量而其醞釀革命的功勳，却是極可紀念的。我們看勞農政府一成立，就匆匆忙忙的翻印各文學家的著作，整千整萬冊的散給各農村裏的人民他們所編的各種戲曲也都夜夜的接連着在莫斯科，彼得格拉得及其他城市裏的大小戲園裏排演，就可以知道俄國的文學是如何的與赤革命有關係了！這是俄國文學的發達，對於他本國的影響的一端。還有一端，是激發俄國國民的人道的同情心，與提高他們的藝術的興趣。俄國的國民性是馴性的，是寬大的，也是感情的。他們遇着這許多的包含人道的感情的文學作品，久受他們的燻染陶冶自然是能把他們的人道的同情心激發出來了。俄國文學的對像是人類不是國家，他們所描寫的是悲憫的同情不是殘忍的事實這就是能夠激發國民的人道的同情心的原因；俄國人在現在的時候，所以能夠發揮其非國家主義的賓雪維幾主義的精神，而不囿於愛國主義的狹井中也就是因爲這個原故了。至於講到提高藝術興趣一層，則文學的力量也是很多。因爲俄國國民的藝術嗜好本來是很淺薄很卑下的。自他的文學發達以後他們始漸漸的脫離了酗酒使氣，騎射，決鬭之風，而從事於文學，力求精神生活的向上。最近勞農政府因求人民藝術興趣的提高，除了翻印圖書排演戲劇以外就以發布優美的文學書於民間爲教育之一急務，其故也可想而知了！這幾端是影響於他的本國的姑舉其最要者，其餘的影響尙多，不能都列出來了。

第二對於世界各國的影響　自俄國的許多文學作品輸入於世界各國後，各國所受的影響很大。在文學界裏，幾百年來為法，德，英等等西歐各國的文學所壟斷者，忽然異軍蒼頭突起，出現了一個俄國的平民的滿注着誠懇，真實，同情，友愛，憐憫，戀愛之心情的偉大文學，與他們那些貴族的，雍容爾雅的文學相對待，自然足以震駭一世，一新世人的耳目了。他那種痛苦的，灰色的描寫與人道的情感的充塞，也是別一國文學裏所決不能有的。所以這種懇切，真實，沉痛的文學，輸入西歐的文學界裏，就發生了好些影響。托爾斯泰的著作，每次發行，就布滿於各國的書肆，其中一言一句都引起讀者非常的注意。杜思退益夫斯基的作品，也甚流行，也與西歐文學界以極深的印象。『德國的夏甫托蒙，法國的巴爾塞，意國的達寧周諸人的著作中，尤深受杜思退益夫斯基的精神病理的文學之影響。其他如柴霍甫，高爾該，安得列夫，加卜林，蘇羅葛卜，阿爾希賓塞夫等最近作家的作品，也蓄喚起西歐文壇的注意。』（參看日本昇曙夢的露國近代文藝思想史 pp. 13–14.）同時，在思想界上，俄國文學也貢獻好些東西。杜思退益夫斯基的愛的宗教，托爾斯泰的無抵抗主義，屠格涅夫的父與子及他人作品裏所含的虛無主義，安得列夫，迦爾洵 (Garshin) 諸人的非戰的思想，在歐洲的思想界裏都可以獨樹一幟的。至於他所充溢着的人道主義，那更是光燭全地球，無往而不受其照了。

以上是專就他對於西歐的影響而言。講到他對於中國的影響，則因俄國文學作品介紹過少的原故，似乎還沒有什麼發生。但以中國舊文學的特質與俄國的文學的特質一比較，將來的影響，如果我們能極力把俄國文學介紹來的話，敢說是必定極大的。現在試先把將來的影響略說一說：第一個最大的影響，就是能夠把我們中國文學的『虛偽』的積習去掉。俄國的文學，最注意的是『真。』中國的文學，最缺乏的也是『真。』他們是人類感情的真覺的表現，是國民性格，社會情況的寫真；對於一切事情都是赤裸裸的毫不虛飾的寫來。所以他們是極能感動人的，他們的精神，是能夠直接的與讀者的精神相感通的。我們則不然。六朝駢儷之文，華而不實，虛飾達於極頂，不必講了，卽詩詞曲本之作，原為發表自已情思的，也弄得唯唯諾諾，一無真性情之表見。唐，宋，明，清的古文，與夫素為文人學士所不齒的水滸，三國志諸小說，似乎可以『真』了，然一則缺

鋪累牘，濫調成篇，一則敷陳事實，不及性靈，仍不能『眞』，更不能動人情感。綜中國的文學作品的全體觀之，其有『眞』性情的表現者，只有三數篇而已—紅樓夢卽其一—其餘概可一言以蔽之曰『虛僞』。這就是中國文學的大病所在了。病則必藥，藥對其症，其病自愈。現在俄國文學正是藥我們之病，我們多服之，自然足以愈病了。第二個影響就是可以把我們的非人的文學變成人的文學。俄國的文學是人的文學。他們充滿了同情心，深埋着人道的情感；他們是誠懇，眞實，同情，友愛，憐憫，愛戀—是人類的文學，人道的文學。我們呢？相形之下，眞是汗顏了！我們的文學是非人的文學，文學的作品中，永遠找不到一些人的氣息，所描寫的都殘忍酷虐之事，不是姦淫，—佳人才子—就是盜殺，—英雄，俠士—不是讚美人的死忠死節，就是獎許人的攻城奪塞；一些沒有同情心，一些沒有人道觀念。非受俄國文學的洗禮，恐怕永遠不能把這些血腥之氣洗掉了。—現在我們已漸受他們的影響，也會創出幾篇人的文學來了。第三個影響就是能夠把我們的非個人的，非人生的文學，易而爲表現個性，切於人生的文學。我們的文學是空幻的，非塵世的，又是非個性的。你看無論駢散文，詩詞曲，那一種，那一篇能夠把作者的個性表現出來？那一種，那一篇不是幻想玄思，遠離於人的實際的生活的？俄國文學則正與此相反。托爾斯泰的著作，是充滿着托爾斯泰的個性，李門托夫的著作，是充滿着李門托夫的性格，一見卽能知道。不比我們可以把某人的著作，任意題爲別一人的，也是一些沒有關係的。他們又是切於人生的，實際的，沒有一些與實際生活無干的。所以我們如果學着他們，就能漸漸地把我們的非人生，非個性的文學改造起來了。第四個影響就是能夠把我們的文學平民化了。我們的文學是貴族的，是專供士大夫的賞玩的，是雕飾得非常精美的，是與平民無預的。俄國文學則不然。他們是平民的，是用通俗的文字來傳達作者的思想給一切的人的，我們現在受了這種影響，也有用現代的語言來傳達現代的思想的呼聲出現了。這個趨勢，將來總是可以達到的。第五個影響就能夠把我們的文學悲劇化了。俄國的文學是悲劇的，是沉痛的，是灰色的，上面已經講過了。我們的文學則正與之相反，無論小說，無論戲劇，無論傳奇，都牢守着「團圓主義」，一些沒有跳出範圍外的，（僅紅樓夢等一二本書能夠跳出此例。）文學的趣味，因之單純，文學的眞價，也永遠不能得到了！如果我們

多受俄國文學的陶冶，自然足以打破這個迷信，得到文學的真價了。

上面所說的雖然都不過是猜度之辭，然敢說如果俄國文學的介紹盛了，這些影響必定是都要實現的——現在已經實現了一些了——所以我們相信俄國文學的介紹與中國新文學的創造是極有關係的。

「我們要創造中國的新文學，不得不先介紹俄國的文學。」這就是我們現在所以要極力的介紹俄國文學入中國的原因了。

一九二〇，九，一。

托爾思泰的文學

沈雁冰

托爾思泰生平的著作，正是浩如煙海，單就文學一項說，也就彀人翻讀研究；我這篇短東西，當然不能詳細說，也不能分開了一部一部說，只可作個概括的說明。我自知介紹托爾思泰這等的大人物到中國來，却用如此「魯莽滅裂」的辦法，實在是大罪過。不過一九二〇創刊號「托爾思泰號」內大文章一定極多，我說得嚕囌了，多佔篇幅，沒有意思，我所以還是說得少些的好。我先默祝，求托爾思泰在天之靈，指導我的靈魂，沒有把他的文學觀察錯。

一九二〇，，二四、

雁冰記

托爾思泰的文學和他的身世有關係，他的身世又隨了他的思想而改變。我們粗粗說來，可以分托爾思泰的生平為三大時期。一八六二年以前為第一期；一八六二年以後至一八七九年為第二期，以後至一九一〇年死為第三期。第一期內所著的文學最有名的，是「孩年」"Childhood and Youth" (1852)「侵入者」"The Invaders" (1852)「可薩克人」"The Cossacks" (1852)「童年」"Boyhood" (1854)「斯伐士堡瑣錄」"Tales of Sevastopol" (1854–1856)「三死人」"Three Deaths" (1859)「波麗庫西加」(1860)等是。第二期內所著的文學最有名的便是「戰爭與和平」"War and Peace" (1864–1869)「婀娜傳」"Anna Karenin" (1873–1879) 還有一部「十二月黨」"The decembrists" (1853–1878) 也是極有名的。第三期中所著的文學有「我之自悔」"My Confession" (1879–1882)「人靠什麼生活」"What Men Live By" (1881)「義文伊利的死」"The Death of Ivan Ilich" (1884–1886)「三隱士」"The three Hermits" (1884)「疎忽走了火你可撲不滅了」"Neglect the Fire and You cannot Put it Out" (1885)「兩老人」"The Two Old Men" (1885)「愛在那裏上帝也在那裏」"Where Love is there God is" (1885)「黑暗的勢力」"The Power of Darkness" (1886) (劇本)「空大鼓」"Empty Drum" (1892)「主人和工人」"Master and Workmen" (1895) 和最後的著作「復活」"Ressurrection" (1899)

又有兩本劇本是在托爾思泰死後刊行的，一是「活屍」"The Living Corpse" or "The man that was dead" 一是「萬惡之原」"The Cause of it all" 又一未完之劇本「黑暗中的光明」"The Light that shines in Darkness"

以上所講的專是文學書而且僅舉幾部最有名的來說說；此外非文學（小說劇本）的著作尙有「通俗教育論」"On Popular Education"(1875)「我的宗教」"My Religion" (1884)「人生論」"On life" (1888)「兩性的關係」小冊子 "The Relation between the Sexes" (1890)「什麼是藝術」"What is Art" (1897)「愛國主義與基督教」"Patriotism and Christianity" (1894)「基督敎徒訓條」"The Christian Teaching" (1897) 都是極有名極重要的。

以上是把托氏的著作採重要的報個名罷了，以下我們要講到托氏這三期的著作有什麼不同的地方。

我們先從文學的體裁和表情上看，便知第(一)(二)(三)三期的著作顯然有不同的地方。第一期的著作大都是敍體，文筆輕倩，感情濃摯；動人的地方是在家人父子的愛，兄弟姊妹的情，山夫野老草莽英雄的豪爽坦白。叫人讀了不厭倦，而且易起一種纏綿惻隱的心情。但凡讀他的「童年」「孩年」「斯伐士堡預錄」等作的，當能見得這種境界的。托爾思泰在此種地方，已然表見他是個天才，文學的天才；不待用他的主義來架住文字做骨子了。第二期的著作便不同了。第一期著作內輕倩的文筆，到了第二期便成爲雄渾蒼老；第一期著作內濃摯的表情，到了第二期便成爲悲凉慷慨；第一期著作內所描寫的家人父子之愛，兄弟姊妹之情，到第二期便成了家人的詬誶，閨房的猜忌；那些坦白爽直的山夫野老草莽英雄便變成了雄險陰猜的將軍達官了。而最顯見的，便是處處有托爾思泰的主義加入，雖然不是後來成格的主義，却已是一個雛形，叫人看了悚然而驚。代表這些境界的就是「戰爭與和平」「婀娜傳」兩書。這是第二期。

第三期的著作便又是一個面目。既不是第一期的輕倩多情，也不是第二期的雄渾悲凉，却是言簡意遠，藹然仁者的態度；第一期中多寫富貴人家的雍和氣象，(除可薩克人一本不計)第二期多寫英雄豪傑的悲壯生涯，(指戰爭與和平)第三期中的著作便多寫農人的簡易生活，社會的罪惡面孔；然而儘管說罪惡，儘管不怨，不論長些的篇什如「復活」，短的如「孩子

們比大人聰明」等等句句都是從覺悟的心坎裏發出，靈魂的深處照耀，凡是含有生氣的人類，不論是墮落的蕩子，殺人的魔王，狗盜鼠竊的强賊，聽了未有不動心不下淚的。在這些大慈悲的說話的後面的便是人道主義和無抵抗主義。這是托氏第三期著作中的特點，也便是托爾思泰的靈魂的結晶，也便是俄國文學的靈魂的結晶。在托爾思泰以前，在全世界文學中，是沒人趕得上的。俄國文豪前乎托爾思泰者，如 Gogol，如 Puskin；與托爾思泰同時者如陀斯妥夫斯該 (Dostoivsky, F.) 如屠介湼甫 (Turgenief, I.)，略後如高爾該 (M. Gorky) 安得列夫 (Andrejev) 諸人，雖然也有表情極濃厚的著作，然而總不及托爾思泰的呼聲，直刺入人的靈魂。此外還有一點不同，便是文字顯明，篇幅短少。

我們再進一步看，便知第(一)(二)(三)三期著作撰寫時的情形各不同，所以著作的面目，也就不同。第一期著作都是托爾思泰三十以前的著作；托爾思泰早年做學生的時候，原來不修邊幅的，後來到了高加索後，吸收天然的和悅美麗，着實把汚穢的靈魂洗濯一下，他第一次醒悟了，覺得那萬惡社會中的迎面笑語攜手慇懃的態度都是作僞假裝，我們要找愛只在家庭和山野。他那時主觀的心理便是如此，所以那時的著作，很有感情主義的色彩；他撰「孩年」和「童年」是追憶，撰「斯伐士堡瑣錄」和「可薩克人」也不是用寫實派觀察的方法來描寫。第二期著作便不同了，那時，他初從克利米亞戰場上歸來，重入這「紙醉金迷」的俄都彼得格勒(那時自然是稱聖彼得堡)的社會，一方面在戰地受了新刺戟，發生了人生爲何的大問題，一方又來受這繁華社會的刺戟，發生了人事爲何的大問題。他那時覺得他的家世名望，都不能滿足他靈魂的要求；當時流行的思想，也都不能滿足他知識上的要求。他有三個疑問在胸中擾：(一)是「時」——什麼時才是正當的時候去開頭做；(二)是「人」——誰是可敬的人，怎樣敬；(三)是「事」——什麼是該做的事？

這三個疑問不是早年的托爾思泰能彀解答的，他該是煩悶極了；不過結婚生活暫時把這煩悶推開。所以第二期算是托爾思泰一生最快樂的時期，但已因實地觀察受了許多的刺戟，三個疑問又不能解決，所以「戰爭與和平」及「婀娜傳」兩本書裏滿裝着問題。這是和從前的著作不同的地方，已經脫離感情主義進入寫實了。(但托爾思泰決不是純粹的寫實派。)

那時的文筆很秀美高雅，和後來的通俗文不同；托爾思泰後來自恨從前的文學都沒用，都爲的是貴族文學的緣故了。

但是第二期的著作已經多少帶有托氏的主義。最顯見的是「戰爭與和平」內所唱的非戰主義，和「婀娜傳」內所唱的無抵抗主義。無抵抗主義是托氏晚年最信仰的，他從研究聖經，感得了這個主義。第三期著作內的特色，就在這裏。

所以我們可說第三期的著作就是無抵抗主義在裏面做骨子。文學中描寫的事實都是社會上隨在可以遇見，然而却加進了無抵抗的主義在內了。托爾思泰這時所最標榜的，自然是「至誠」二字，他以爲「至誠」可以勸人；他最信仰的，自然是「主義的勝利，」他以爲主義勝利了，自己死亦不妨；自己肉體的存亡，原來最是無關緊要的。

他方面托爾思泰又極信人性是善；凡表現的惡，都是因爲外界的惡環境誘惑陷害他的。陀斯安夫斯該在「罪與罰」中，把這層意思說得最透澈；他說：『罪是道德的病態，病每每是因於外邪，不是內起；所以無論怎樣墮落的人，沒有不能自新的。』托爾思泰在晚年極贊成這見解，他最後的著作「復活」便充滿了這主見的。

以上大略說完，此外如托爾思泰喜歡把自己的身世編進去，或表示他懺悔的意思，或達他欲行不果的志願，那都是他的特色，我前在時事新報學燈欄內寫過一點，和此可以參看，此地不再多說了。

我用幾千字來說托爾思泰的文學，實在非常惶恐，怕不能說得圓滿，叫托爾思泰受屈；這是我對於托爾思泰在天之靈欲懺悔，而且對於讀者要抱歉的。

迷夢

晨曦

砲火，剛移向那邊去了。 這裏陡的從半空中落下一陣潑水般的大雨，把所有戰地裏留着的血痕，洗滌得乾乾淨淨，却由那近旁的河流受着運送往大海裏去這彷彿是慈悲的上帝，不忍令這許多血痕長久映住他的眼簾，特地指揮這雨到戰地效一番洗滌的勞。

可是漫天蓋地如潮水一般乘勝追逐到前方的軍隊，不一會又敗下陣來，東竄西奔七零八落的散了。

一條小河，貯滿了鮮血和新雨，在遠遠的地面橫着擋住了一個戰敗逃命的軍官的去路。

「怪！ 天要滅我了！」

軍官獨自站在河岸邊，這麼想着，因爲看見河水驟漲。 可是一剎那間他又猛然聽得：

「待我背你過去，師長！」

一道很懇切的聲音，從後面喊來。 回頭瞧時，他認得明白，原是自己帳下的一個兵士。 急忙說道：

「很好，我賞你一千塊錢。 但是你怎樣的過去？ 河水很深哩！」

「不礙事，有幾個淺處可以走，這些路徑平日我很熟悉。」兵士答應說。

商議，匆匆的決定了。 於是兵士背着軍官往河岸脚下走，剛剛插足入水，陡的兵士的心地，十分難過起來：

「假如一失足，可就了不得啦。 師長豈比我們兵士！ 天可憐他，留下這條寶貴的性命，莫要擔送在我手裏！」

他們兩個人畢竟平安的渡過河去了。 兵士把軍官送到岸上，知道自己一身的責任，這才解除，彷彿從肩上卸却了一個千斤擔兒，他噓了一口氣，接着心裏暗暗的想：

「照着平日我所受的教訓——軍人的性命，應當爲官長犧牲，愛官長即是愛國。——一個兵士，救了一個師長的危急，本

來沒什麽多大的功勞値得賞賜。 但於今我們的隊伍已經打散了，師長他發個慈悲，給三五塊錢與我做盤纏回家，這事也許靠得住。 唉！ 不想實兒那傻孩子現在還有個爸爸叫。 但是我見了他，一定要在他的頭上打兩栗博，因爲他太淘氣。』

想到此處，兵士可就樂了。

可是這個當兒不人道的惡魔已經和岸上站着的軍官的心靈握了手，那心靈正顏厲色的對着軍官說道：

『你若放走了背你過河的兵士，簡直是當着普天下人宣揚自己的醜，因爲你現在這個狼狽樣子，他——獨有他——能夠確實的證明。』

軍官受了這個警告，臉上紅一陣白一陣，沈吟了一會，伸起一隻手，指着河裏，對兵士說道：

『那邊水面浮着的不是死屍嗎？ 你瞧！』

『在那裏？』兵士很驚訝的急忙回過頭去說。 話猶未完，祇聽得腦袋後一聲『帕』！ 手槍響，可憐一剎那間，這兵士自己，覺變成了死屍，隨着滔滔的河水，向東流去。 軍官站在河岸上，急忙收拾手槍，往衣袋裏藏，兩隻眼睛，却默默的釘住河裏，瞧着那兵士，彷彿對着他微微的含笑說道：

『謝謝你，打醒了我的迷夢。』

通訊

李平學長兄左右捧讀四月三十日　手教，欣幸無似，此弟之一年來所夢想而不得者，今而後乃知　公之不我遐棄也。渡歐以還，將自己生世細細一想，覺十年來爲經世一念所誤，躑躅政治至今不得一當。　其鍥而不舍乎其棄之而別圖安心立命之所乎；此兩念往來胸中，不能自決。　近月以來痛下工夫，斷念吾第二生命之政治，已略決定，此在　公之知吾生平者必聞而深駭。　然要知此兩者不決，吾精神上受一種支解之刑，非惟一生終於無成已焉。　此念既定，胸境頓然開朗。　去了一政治國，又來了一學問國；每日爲此學問國之建設作種種打算。　凡此類者所欲待商於　公者，姑留待日後。　今先爲　公道吾來耶納後之生活。　耶納者，中德意志之大學市也，四面環山，城市宛在中央，山非甚高，可供仰瞰。　自京西之八里崖而望八大處彷彿似之。　山間茂林，蒼翠觸目。　東南西北四方各一高聳之山巔，四巔上四古堡，置身其境者，若在西湖上雷峯寶叔兩塔遙遙相望間。　山脚下泉水盤旋，清澈可鑑，與玉泉山前之流泉相類，而流之長則遠過之。　此弟所最愛，旁晚散步，則沿流而上下焉。　此地不獨以山水著，人文之盛，冠德全國。　德之文學宗匠二人葛德氏(Goethe)嘗爲此邦總理，雪雷氏(Schiller)嘗寓於此；二氏鴻爪，尙留人間。　昨與奧伊鏗氏周遊全市，指謂予曰，此葛德與雪雷並坐談天之石焉，　此雪雷著　Wallenstein（德國名劇，百里最賞之）之地焉。　其他若菲希德(Fichte)若黑格爾(Hegel)咸執教此間大學，教室間一一勒石記其年月。拿破崙戰時，德學生投筆從戎，以耶納大學爲始。　今市中石像塑一青年學生，左手執旗，右手執劍，卽當日學生會爲國效死之紀念。　總之十九世紀初，德國文化運動國民運動之中心，實耶納也。　弟之來，不爲山水，不爲人文，蓋百年來全世界唯物主義之說，風行一世，而此山谷間白髮垂垂之老哲學家，預言物質文明之破產，提倡新唯心主義，以與世界奮鬭，其人爲誰，奧伊鏗氏是也。　去冬來遊，立談之頃，大爲所感，乃定計就而學焉。　來此後館於奧氏之徒之家，距奧氏居不過五步。　彼年已七十餘，已辭大學教職，弟日造其居，質疑問難，奧摯誠懇，誠有道之士也。　德唯心派之哲學自黑格爾氏後而中衰，時則法孔德之實證主

義，英達爾文之進化論出色當行，而奧氏反對之曰：『假此學說，人為自然界所驅遣，衷其內部所固有，非惟不合於求真，且必為世道人心之憂。』時人目為迂闊，自今視之，不啻預言矣。其學說大概：第一，世間實相（非絕對不認物界）不外心物二者，貫澈此二者厥在精神生活；第二昔日哲學（德黑格爾以來之學說）家以「思」為真理之源，奧氏曰「思」不過精神生活之一部，徒思不足以盡真理，盡真理厥在精神生活上之體驗；第三人必易為外物所束縛，故當以精神生活克制之，（然後人生乃能精瑩透澈）精神生活與為外物所束縛之心相爭競，故應有一種奮鬭工夫；一言以蔽之以人生為中心。故與紙上空譚之哲理迥不相同。證以孔子之言『惟天下至誠為能盡其性，能盡其性，則能盡人之性，能盡人之性，則能盡物之性，能盡物之性，則可以贊天地之化育。』孔子之所謂誠，即奧氏所謂精神生活也；孔子之所謂以誠盡人性物性者，即奧氏所謂以精神生活貫澈心物二者也。奧氏之所謂克制奮鬭，則又孔子克己復禮之說也。其言與吾國先哲極相類，所不同者；在吾為抽象之論，在彼則有科學根據耳。歐洲經大戰之後，鑒於物力之有盡而人欲之無窮，唯物主義已在衰落。吾東方學子，方迷信物質萬能。此弟之所以來此，且欲以奧氏之言藥吾國人也。有志於此，不過半載，誠不欲以淺嘗貽譏大雅，而 公乃屬以著譯之業，惟有惶恐不知所云。目前所讀諸書中，其一為奧氏之當代思潮論，——奧氏不朽之作之一也。凡十九世紀之唯心唯物，一元多元進化論，有機論，社會主義，個人主義，道德論，美術論，宗教論，咸具於此一書，不獨現代思潮之大觀，而奧氏主張一一附見焉。俟返法後當着手翻譯，以報 公命。惟卒業或在一年以上，不敢知也。千萬望 公勿登報聲明，免日後徒有廣告而無書之誚。更有請代告任公者，共學會叢書中有奧伊鏗傳一目，弟願擔任，擬分四章為之。第一，德國唯心派哲學小史。第二，十九世紀後半唯物主義。第三，奧氏之學說及小傳。第四，奧氏著作內容舉要。交卷亦在來年。近方研究，不暇執筆為文。總之吾之學問國之建設，正在發端，千乞 公等勿期其收速效而已。抑尚有一言請 公轉達國中同志者，數年來以政治為飲食水火之君勱，已斷念政治矣。吾同志誠有出死入生之舉，以急國家之難，則弟之赴湯蹈火，決不人後。若夫現實之政譚，則敬謝不敏。吾且暫別加富洱，畢士麥，格蘭斯頓，而與康德黑格爾為儔侶矣。萬里相思，惟 公有以策勵而進之耳！匆匆不盡十一，

敬頌　著安。

弟嘉森拜手　六月二十七日　耶納旅舍

與氏每見面必及任公為任公道念之言不止十次望將此意達任公為禱

浪漫談

笨伯

羅素說從前人談哲學問題多少牽入些感情，一種學說因為他說得有趣大家都喜歡他，就說他是眞理。要知眞不眞與趣不趣，全不相干，照他看來越是眞理越是乾燥乏味。所以他若辦學堂就掛兩塊招牌「眞理是沒趣的東西」「此間專教眞理」

現在德國大學教授中有一羣老先生聯盟做一篇宣言，攻擊愛斯坦因相對論的學說。今年夏間，愛氏竟有在柏林站不住的形勢。耶教不能行於猶太，佛教不能行於印度，大人物不見容本地，竟是人類社會的公例。

馬克思克洛泡金都是一種偉大人物。當他們的時代，那資本主義正在猛進發達。照理說來，應當互相提攜才好。但是他們意見不合就鬧翻了。甚至馬氏說克洛泡金是俄政府的委員，意見就算不合這種議論，從現在看來豈不是一場笑話？

大凡倡一種主義能鼓動羣衆的人，必定是主觀很强，所以兩個主觀者，遇在一起，必定生出許多衝突。而其衝突劇烈的程度，同他的主義相似的程度，為正比例，越近越鬧得凶。這也是歷史上的公例。

現在看來馬克思雖攻擊克洛泡金，仍不失其為馬克思，克洛泡金雖被誣為政府委員，仍不失其為克洛泡金，他們歷史上的人格自有特別存在的理由，可憐那當時幫着他首領放箭的人，恕我無學，記不起來了。

「看戲園，就可以曉得一國的文明程度」——因為議院，學堂，公園，馬路，可以臨時限定時刻不管羣衆怎樣獨立造成的，可是戲園這件事就是國家可以造一個大戲園，要是羣衆沒有人去聽，那是成立不了的，別的事可以做表面——作偽——單有這件事不能作偽，羣衆沒有到這個程度，勉強是不行的

前幾天我寫信向幾個朋友，現在北方鬧災都說吃草根樹皮，到底草根樹皮是怎樣吃法，吃法又有幾種，不懂那朋友不能回答我；連調查荒災的人，也沒有說得明白。我以為我們觀察社會上的事實這樣籠籠統統，不懂實事辦不好，就是文章也做不好

法國寫實派文學家弗洛陪（Flaubert）常教其學生觀察十個車夫，每人用一百行字來描寫他，須寫出其一人一樣的特色　我說現在有志談新文學者，這種訓練，是不可缺的　但是須知道這件事，也不是寫實派的專有的一件招牌　就是古典派浪漫派裏邊有名的詩家畫家，為構成他文章內的材料，往往不惜工本去實地觀察研究

為精練我們白話文學起見，一種朗讀會（Decramation）的嘗試，是必要的　我做了白話之後嘗請人讀一遍自己聽一遍就覺得有許多不安當的地方要改正，但是有時候著者還要改正讀者

希臘悲劇場裏，有一個 Chor 係正脚之外，另有一羣人在那裏歌唱其歌詞的意思，與劇中事實有密切關係。或是同情，或是譏諷，或是慨嘆，可以使那悲劇的色彩，加一層濃厚。現代德國新劇家（Rheinhart）有一個大理想，他說做戲的人，同聽戲的人，要有密切的關係，如同那正脚與 Chor 一樣　將來——或許幾百年幾千年後——聽戲的人，也要跟着做戲的唱一齣，才算真正達戲劇的目的哩　今年春天試演漢姆來脫（Hamlert）時候，我看他教學生說一句「那裏是我的父親」（Wo ist moin Vater）手舞足蹈的七遍已是滿頭大汗。

家庭日用

婦女寶鑑

全書七百餘頁　布面精裝一冊　定價三元六角

現在婦女的知識一天一天高起來了，就從治家而論，也要有許多應備的常識，況如今「婦女解放」和「社交公開」聲浪狠高。那些舉動，都要研究有素，方可對付。所以東西各國關於婦女用書，是極注意的。本局前出女學叢書，實開婦女道德智識的先導，國人認為狠適實用。現又編輯婦女寶鑑一書，內容分立行，持家，理財，育兒，交際，修容，衣服，飲食，居住，生理，衛生，醫藥，看護，文藝，美術，手工，運動，遊戲，園藝，豢養二十篇，計八十餘種，都百萬餘言，插圖三千餘幅；凡婦女應具的知識和應盡的責任，莫不詳細說明，綱舉目張。婦女得此編，足以修養身心，整頓家務，眞是家庭的寶庫，翻世的錦囊。

中華書局發行

(中61)

民國九年十二月十五日出版

改造

編輯者　北京新學會

發行者　中華書局

印刷者　上海靜安寺路一九二號　中華書局

總發行所　上海棋盤街　中華書局

分發行所　各省中華書局

定價表　費須先惠

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	二角五分	二分	二分	八分
半年六冊	一元三角	一角二分	一角二分	四角八分
全年十二冊	二元五角	二角四分	二角四分	九角六分

廣告

等第	地位	一期	三期	半年	全年
特等	一面	四十元	一百十元	二百元	三百八十元
上等	一面	廿六元	七十元	一百卅元	二百五十元
普通	一面	二十元	五十五元	一百元	一百九十元
普通	半面	十二元	三十元	五十五元	一百元

特等（底頁外面）上等（封底面裏頁及論前）其餘為普通

新年快到 要預備賀年柬

銀行支票新式賀年柬

每冊十二張　定價二角

近年歲首賀新互相折柬莫不爭奇鬬異務各出新穎之賀柬以博一粲此柬仿銀行支票式用歐西文字三色精印驟然視之儼與支票無異填寫彼此姓名亦與支票一式寄與友朋支取一年之幸福豈不別開生面皆大歡喜印製極精定價尤廉

五彩精印西式賀年片

每張定價一角

此項賀片純仿西式用五彩精製所繪之圖取意吉祥賀詞中西並列繪寫新穎仿製極似絕無不中不西之弊致賀外人最為適宜

新式賀年柬

每束十張附信封十枚定價三角

此柬用布紋卡片泥金精印詞句典麗矞皇男女各界均可適用末行空格留備具名付郵投遞便利無比

創製舊式賀年柬

每札十張定價一角二分

此柬仿信札式文詞典雅印製華美折成信式即可付郵共分政界軍界商界學界女學界普通男界普通女界七種各界分製各臻其妙

時屆新年社會交際無人不需用名片與賀年柬諸君應即從事預備本局備有各種新式名片賀柬任憑選擇如承委印各式字體均可代書製版精良約日不誤惠顧者請通函或駕臨上海四馬路敝局二層樓承印部接洽無任歡迎

上海中華書局啓